君と僕の距離
従弟×従兄
僕と従弟の距離が最初に離れたのは、従兄が5歳の時の引っ越しだった。
「夜にぃ、夜にぃ、僕が大きくなったら、夜にぃことだっこするから、」
可愛らしい声が好き、大好きと告げてくれて、僕は有頂天だった。
毎日、夜、従弟…明が電話をくれて、好きって言って、僕も好きって伝えた。
明と僕の年の差は、5歳。
僕はその時10歳だった。
僕と明の距離が最初に近づいたのは、明が10歳の時の引っ越しだった。
「夜にぃっ、僕が迎えに来ちゃったっ」
最初の引っ越しは明の両親の転勤からだった。
2回目の引っ越しは、両親の離婚からだった。
父親に引き取られた明は、そんなに気にしていなかったのか、僕に笑いかけてきた。
明は僕に大きくなったら、つきあってね、なんておませなことを言ってくれた。
とてもかわいらしくて、僕は明を抱きしめた。
その時の明と僕の年の差は、当たり前だけど、5歳。
僕が15歳の時だった。
僕と明の距離が2回目に開いたのは、僕が16歳の時の留学だった。
「夜にぃ、いっちゃやだよお、よるにい、」
散々、明のそばにいたい、といった僕は、親に半ば強制的に英国に送られた。
毎日電話するね、夜にぃ大好きだよ、といった明の声は、僕よりも力強かった。
それに反して僕は情けない声を出してしまった。
明はそんな僕を励ましてくれた。
やっぱり年の差は5歳。
明が11歳の時のこと。
僕と明の距離が２回目に近づいたのは、僕が20歳の時の帰国だった。
「夜にぃ、お帰り」
帰ってきて、そこにいたのは今まで見てた小さな明じゃなかった。
声も低く甘くなっていて、身長は僕よりも全然高くなっていた。
「夜にぃ、迎えに来たよ」
「…あ、あけなの?」
「そうだよ。明だよ、夜にぃ」
「…し、しんちょう…」
「伸びたでしょ? 毎日牛乳飲んで、早く寝て、夜にぃを抱き上げられるくらいになったんだよ」
「あ、あけ、声変わりした」
「低くなったでしょ? …ねえ、夜にぃ、僕が大きくなったら、てさ。約束したよね?」
「う、うん」
「ねえ、約束、守ってよ」
「…あ、明っ」
僕よりも背の高くなった明。
開いた腕に飛び込めば、とても温かかった。
僕と君の距離＝０
end
[prev] [next]
戻る