幸せの熱量
緩いゆるい眠りを繰り返す。緩くゆるく眠って目が覚める。否、覚めて、ない。白い光。あぁ、今日も朝が来た。そんなことを思う。眠いわけではないのに、緩やかにゆるやかに瞼は落ちてくる。
｢起きたの？｣
聞こえたコエは毎朝同じことを繰り返す。ウン、と私はコエを返す。そうすればクスクスと笑い声が部屋いっぱいに響いて、熱いぐらい温かい手が私の白い視界を塞ぐ。暗くなる視界。この手がどけば、また朝が来るんだ。そう。私は知ってる。朝はいつだってどんなときだって繰り返してる。
｢奈々子｣
呼ばれた気がして目を開けた。
｢熱、まだ高いな。なんか食べれそうか？｣
｢……順一？｣
｢寝ぼけてる？そうですよ順一ですよ｣
起き上がろうとして、やたらに体が怠いことを思い出した。
｢まったく。一体どうしたら３８℃なんて高熱を出すに至れるんだか｣
ため息をつかれる。申し訳ない。
｢それで。お粥食べますか？｣
｢食べます。いただきます｣
用意されたものを大人しく食べる。おいしい…。薬まで無理矢理に──嫌だと言ったのに──飲まされた。あんな飲まされ方じゃ、味も効果もあるかどうかわかったもんじゃない。ブツクサと文句を繰り返していたら、まだ寝てろとでも言うように頭を再び枕に押さえ付けられた。視界を順一の掌が覆う。
｢あっ｣
｢どうかしたか？｣
｢うーこれと同じこと夢でされたんだよね｣
さっき起きた途端、夢を見たこと忘れてた。思い出した…わけでもない。なんか白い夢だった記憶しかない。なんだっけ？
｢はぁ…｣
またため息をつかれた。今度はなんで？
｢その分じゃ一回起きてること覚えてないだろ｣
｢いつ？｣
全く記憶にないんだけど。
｢その時、起きたか？って聞いたら、奈々子、お前、もう朝？って聞いてきたんだぞ。｣
｢知らないっ…あれ？でもそんな風な夢だったかも。｣
｢同じように視界塞いでまた寝かせたし？｣
そこまで聞いてやっと整理ができた。私風邪で熱だして、ここ順一んちで倒れたんだ。今更？まぁいいや。んで、
｢今何時？｣
｢夜１１時｣
ん？記憶があるのは午前１１時だけど？
｢１２時間寝続けるとはさすがに思わなかったぞ？｣
なのにこの手はまだ私を寝させようとするのか。
｢早く良くなれよ｣
なんか眠く…薬のせいだ…
｢じゃないとからかって遊べない｣
最後の言葉は幻聴だったと思おう。きっとそれがいい。
ｆｉｎ
- 57 -