やると決めたらとことんやる。
一見するとかっこよく聞こえるこの性格、正直なところ、わたしはあまり得をしたことがない。
小学生のとき、飼育委員で、クラスのカブトムシの世話をすることになって、やるからにはとことん！と思って昆虫のことをいっぱいいっぱい勉強した。
そしたら、女の子なのに、ついたあだ名が「昆虫博士」
がんばることは無駄じゃない。知りたいことを突き詰めるのはかっこいい。とことんやることはいいこと。
そう言い聞かせていても、もっと上手に器用に生きてみたいと、わたしは思うのです。
「あ、赤司くん…」
となりの席の真っ赤な頭が、ぴくりと動く。とても強い光をもった目が、わたしを見つめる。その目に見つめられると、わたしはいつも、どぎまぎしてしまう。毎日毎日見ているのに。
「あの…その…」
なかなか言い出せないでいるわたしに、赤司くんはため息をついて、机をごつんとくっつけてきた。
「今年入ってこれで５回目だな」
「………すみません」
となりの席の赤司くんとは、一年も二年も同じクラス。そして何故か、ずっとわたしのとなりの席。わたしの右隣の席は、ずうっとこれからも赤司くん。
なんで？と聞きたいけれど、赤司くんが「君のとなりの席はずっと僕だよ」って言ったから。それ以外の理由はない。
「まったくなまえは、ちゃんとしてるのか抜けてるのか、はっきりしてくれないか」
「どうももうしわけない…」
赤司くんが、国語の教科書を広げて、真ん中に置いてくれる。
わたしと赤司くんが永遠のお隣さんになったきっかけは、またまた、わたしのとことんな性格にある。
それは一年生の冬の放課後。
わたしが保健委員のお仕事で、保健室当番をしていたとき。そこにやってきた、部活中の赤司くん。先生がちょうど出かけてて、どうしようと思ったのだけど、見たところ軽い捻挫だったので、わたしが分かる範囲で手当してあげた。
保健委員をやるならとことん、ちゃんとお仕事をできるように、って思ってある程度勉強はしていたから、役に立ってよかったなあって嬉しくなっていると、立ち上がった赤司くんがわたしの手首を掴んだのだ。
「君、うちのマネージャーになりなよ」
そのときの赤司くんの瞳を、わたしはいまでもよく覚えている。
「なまえ」
「……う？」
「僕が教科書見せてあげてるんだから、授業ちゃんと受けなよ」
赤司くんの声に顔をあげて、黒板を見て焦る。いつのまにか二ページも教科書が進んでる。慌てて黒板をノートに写していると、赤司くんは肘をついてわたしをじっと見つめた。
「そんなぼんやりして、何を考えてたの？」
あのときの赤司くんの目、とっても怖かったなあ、なんて思っていたとも言えず、わたしはとりあえず謝った。
赤司くんはすっと目を細めたけど、特に詮索することもなく…と思ったのに、さっと教科書を自分の机の隅っこに移動させてしまった。
「あ、赤司くん…！いじわる…！」
「君、僕に対して失礼なこと考えてたみたいだからね」
「(なんでわかるの！？)」
なんてそんな疑問も、彼が赤司くんであるということ自体が答えになる。彼はそんな人なのだ。
「今日の部活、覚えておいてね」
やるからには、とことん。
そんなわたしは今、この赤司くんのスカウトという名の命令で、バスケ部のマネージャーを絶賛とことん頑張っている最中なのです。