晴れたる入学式。俺はあしつ、で、右端の一番前。後ろは見知らぬ顔。３番目は同じ小学校。
「う、つくしくない……うう、ああ……」
左隣。
「き、君、きみ」
「はー、俺？」
「そうだ」
焦点の定まらない目。異常に白い肌。震える声。
「ホラー……」
「ほっ、ほら？」
「何でもない。なんだ？」
「君の机が、歪んでるから……位置を合わせられない……！」
俺は机を見る。ほんの少し右が手前に来ているだけだった。
「きっちり、床のこの線に合わせてもらえないか」
名札を見る。しろ……。
「しろさぎ」
「しらさぎだ！ 読み間違えるなんて美しくない！」
「確信した。お前とは一生相容れんわ」
見開いた目。案外綺麗な顔をしている。こちらから願い下げだと呟いた唇を見て、俺は数秒前の自分の発言をほんの少しだけ後悔した。
(阿志都と白鷺)
(初対面)
← | →