いつだったか、アイツが真っ黒なコートの袖をやけにひらひらさせながら帰ってきたから、ぎょっとしたことがあった。

“どうしたの”

そのたった一言さえも、咄嗟には出てこなかった。
だってよく見たら、あの不自然にひらひらした袖の下には、本来“あるべきもの”が通っていなかったんだから。

あのときの私はよっぽど驚いた顔をしていたのか、それを認めたアイツは、少しばかり可笑しそうに鼻を鳴らした。

『新しいのが馴染むまでは、少しお預けだな』

笑えない冗談のつもりだったのか知らないけれど、正直、その隻腕の姿にはどこか不気味さすら漂っていて、言われずともとても“そんな気分”にはなれなかった。

『……痛く、ないの。……それ』

『……いや？　慣れたな、流石に』

欠けていた部分に継ぎ足された、病的なまでに白い肌。
「異物」の二文字を体現したようなそれが、アイツの一部となり蠢き始めたのが、ただただ不気味で。

「気持ち悪い」、と思ったのが顔に出たのか、アイツはいやらしく口角を上げると、その白い手をこちらへ伸ばしてきた。

『怖いのか？』

『そんな、こと』

頬を撫でた、指先。
いっそ死人の如く、冷たく凍えていればよかったのに。
それは間違いなく、血の通った温かな、滑らかな人肌。気持ち、悪い、生温い、肌。

『逃げるな』

そう言われるまで、自分が無意識にその手から逃れようとしていたことなど、気が付かなかった。
いつものあの黒い手袋とは対照的な、真っ白なアイツの指が、強引に私の下唇を捕らえた。

『ッ、！』

顔が迫ってくる、そう思った次の瞬間。
予期していた柔らかな感触の代わりに、食い込む固い感触と、鋭い痛みが襲いかかった。

『い、たいッ！』

その感触が離れると同時に、下唇に焼けるような痛みが燃え上がる。
ヒリヒリ、ピリピリした痛みに思わず涙が出そうになるが、どうやら、出血してはいないようだった。

『痛いか』

さっきからそう言っているのに、確かめるように、己に言い聞かせるように呟いて、愉快そうにアイツは嗤っていた。


今思い返しても気味の悪い記憶だとは思うけど。でも、もしかしたらあれは。

なにも感じなくなってしまったアイツの、失くしたはずの痛みだったのかな。

「ねえ、まだ、痛いよ」

だからかな。
痛みを訴えるあの日のあなたが、いつまでも噛み付いて離れない。

あなたがいなくなってからもずっと、この唇に走る痛みはとれない、まま。



2015/09/07