log | ナノ
「このケーキ、おいしいから食べないさい」

「そんな甘ったるいもの、俺は食べたくないのだよ」

「おしるこ飲んでるよね」

「それとこれは別の問題だ、食べるならお前ひとりで食べるがいい」


彼女がこの部屋に何度も訪れるにつれて気づいたことがある。

前はレモンティーしか飲まないといったが、タイミングまであったのだ。彼女はいつも食事が終わった後には、レモンティーばかりを飲んでいる。それでは栄養や舌の感覚が鈍ってしまうし偏ってしまう、たまにはミルクティーにしてはどうかと問うと、ミルクティーは悲しい味なの。と笑う。

また嘘をついている。なにが悲しい味だ、前はたびたびミルクティーも飲んでいたくせに。

嘘つき彼女と話すときは骨が折れる。


「一人で食べるには多すぎる」

「仕方がない、余ったら俺が食べる」


ドンと、テーブルの上に置かれたケーキは女が一人で食べる量ではないことははっきりしていた。

今日は不思議なことに、紅茶はミルクティーだった。

悲しい味など嘘だな、ただ飲みたい気分で変わるんだろう。


「ミルクティーについて、前しゃべったよね」

「ああ、お前は悲しい味だと言っていたな。お前は覚えているか」

「ええ、だって悲しいことを思い出すのだもの」


また、彼女は嘘の上に嘘を塗り固めてくる。めんどくさい話になりそうだと、俺は適当に聞き流していた。だが、話の節々にどうも信憑性が高いところがあった。


「はい、あとはどうぞ食べてください」


だが、彼女はうまい嘘を吐いているんだろう。

残りのケーキを見ると、ネズミがかじったようなほんの少しの量しか減っていなかった。おいしいなんて、嘘をつくんじゃない。

|