| ひらり、すり抜ける 彼女はまるで蝶だ。 それもとびきり美しく人を魅了する、哀しい蝶だ。 「名前さん、」 好きです、その一言が言えない。彼女の後ろにある影がその言葉を伝えることを酷く難しくさせる。 「ん？なぁに、俊ちゃん。」 「、紅茶でも飲みますか？勿論ミルクティーですけど。」 彼女はあの日からミルクティーしか飲まない。まるで、その甘さで胸に燻る苦さを打ち消すかのように。 「飲む。ふふ、俊ちゃん愛してるよー。」 そうやってふわりと笑う彼女の口から紡がれる「愛してる」は酷く薄っぺらい。だって彼女の「愛してる」にこもるはずの感情はすべてあの人が持って行ってしまったから。 「相変わらず俊ちゃんのミルクティーは美味しいね」 にこり、と俺に笑いかける名前さんは椅子に体育座りをして、両手でマグカップを包み込んでいる。 「名前さん、マニキュアなんてしてましたか？」 俺は彼女の丸い爪の上に乗る鮮やかな赤に目がいった。 「ふふ、あの人が好きだったの。」 彼女は自分の赤く彩られた指先をいとおしそうに眺める。照れたように、それでもどこか影をおとして笑う彼女は美しくも哀しい。 「俊ちゃんは彼女を置いてきぼりにしちゃだめよ？」 そんなに悲しそうに笑わないで。何なら俺が、一時でも貴女の羽を休める花になるから。貴女を癒す蜜になるから。 それでも、俺がいくら願ったところで―――… 「私も連れて行ってくれたら良かったのにね、」 彼女の片羽はあの日から蜘蛛の糸にからめとられている。 |