教室の中にほわりと白い湯気が舞い上がって、甘い香りを漂わせて消える。


柔らかい色をしたミルクティーをゆっくり飲み干すと、先程来た

『今どこ？』

という友達からのメールに

『まだ学校。
これから帰るよ』

と簡単に返信し、紙コップをゴミ箱に放り込んで教室を出る。










『ミルクティー色』

なんて言い始めたのは一体誰なんだろう


別に『カフェオレ色』でもいいわけだし、なんなら『淡い茶色』とか、何も『ミルクティー色』でなくてもいいじゃないか。



とどのつまり私は、私が一番好きな飲み物の色に例えられているのが不満なのだ。





ミルクティーを飲むたび、見るたび

思い出してしまう。

“彼”のことを。










冷たい風が容赦なく制服の隙間から私の体温を奪う。

キンとした空気が頬や耳や、手先を刺すようだ。



高校生になって初めての冬、こうして“彼”のことを考えながら歩くのは何度目だろう、とぼんやり考える。



何度目？
数え切れない。
そんなの考えるだけ無駄だ。


ミルクティーに限らず、いろいろな物や言葉を介して“彼”は私の中に入り込んでくる。


そのたびにぎゅっと胸が潰れるように痛み、私はその痛みを感じないために、いろいろな物を無視してきた。







───否、しようと、した。


だけど出来なかった。

だから私は不満なのだ。






思い出してしまう。

“白石蔵ノ介”を。





中学を卒業して、私と彼は正反対の方角の高校に進学した。


これでは朝や放課後すれ違うこともない。


きっと彼は高校でも一生懸命部活をやるのだろうし、中学生のときより帰りは遅くなるのだろうし。






卒業の時、告白しようとは思わなかった。


たまに話しをする程度のクラスメートでしかないし、高校が別々なことも、その高校が正反対の場所にあることも知っていた。


彼が部活に一生懸命なことも、積極的な女の子が苦手なことも。…まぁ、それは言い訳だが。



告白なんて、意味が無いと思った。


付き合いたいのか、と聞かれたら、わからない。

もし万が一、受け入れられたとして、学校も正反対で、部活で忙しくて。


私が堪えられなくなりそうだ。
逢いたいのに逢えないなんて。



なぜだか、告白しても、その先はうまくいかない予感がしていた。




私は何も言わずに卒業した。




だからと言って、『好き』な気持ちをそのまま殺してしまえるほど大人でもなかった私は、今こうして、苦い思いをしている。


でも、どうせ言っていたって、苦しいことには変わりない


と、思っておく。


でなければ、私は何のために今痛んでいるのだ。





そこまで考えてハッとする。

…いやいや、違う違う。
私はもう苦い思いなどする必要はない。
もう逢えないのだし、忘れてしまわなくては。

『好き』だという気持ちも、“白石蔵ノ介”も。


だから『ミルクティー色』と、彼の髪色を例えた見知らぬ誰かを少し恨んだ。真っ直ぐ帰る気分じゃない。

だからと言って、この街は人で溢れている。
ゆっくり過ごす場所も、ない。


いつもよりダラダラと歩いて駅に着くと、すぐに来た電車に乗った。



最寄り駅はもうすぐだ。





見慣れたホームに降りて、改札を出る。

夕日はとっくに沈んで、もう辺りは暗い。


駅をいつものように出ようとすると、見覚えのある色を見て、動揺した。


なんで、と思わず呟くと、顔を見られないように下げた。



なんで居るの、“白石蔵ノ介”が、ココに。




人を待っているようだった。
改札から出る人の波を見ていたから。



気づかれていませんようにと願って、人の波に紛れる。






「──浅井さん!!」
「!!」




振り向こうか、どうしようか、迷った。

だけど心臓が跳ねてしまった。

刹那、涙が出そうになって、その時私はどれだけ“白石蔵ノ介”に焦がれていたか思い知った。




「浅井さん…やろ…？」



私が立ち止まって、でも反応しないからか、彼は私の顔を覗き込むように聞いた。




「…久しぶり」
「やっぱ浅井さんやった」



そう言って彼はホッとしたように笑った。










駅からゆっくりと歩く。

なぜ、彼と今並んで歩いているのだろう。



しばらく二人とも無言だった。

私は、聞きたいことはたくさんあるはずなのに、何を何から聞けばよいのかわからなくて結局口を噤んだままだ。





彼は先程から、私よりもゆっくりゆっくりと歩いている。


そのため私の斜め後ろにいる彼をチラリと見たら、彼と視線が合った。


はにかんだような笑顔を向けられて、視線を逸らす。



ドキドキして、手が震えた。
じっとり手に汗をかいていて、そのせいか指先がやけに冷たい。





「…浅井さんを待っててん」



ポツリ、と彼が言った。


「…なんで？」


視線を合わさずに聞く。
歩みも、止めない。


彼は私がそう聞くのをわかっていただろうに、少し間を空けて言った。



「浅井さんに、逢いたくなった」



その言葉に、私の足は止まる。


人通りの少ない場所に来ていた。





「深井さんに協力してもらって、待ってた」



あぁ、と一人納得する。

だからさっきメールが。
あれは彼が送らせたのか。



「…迷惑やった？」
「…うぅん」


私も逢いたかった、なんて、言えない。


まだ、言えない。




「…浅井さん」

背中で、今彼は私を見てる、と思った。私は彼を見るのが怖い。


でも、振り返った。


指先が痛いくらい冷たい。
身体が震えた。







「好きや、」




今までの私の苦労も知らないで。


涙で視界がぼやけた。



彼は、躊躇いながら私の手に恐る恐る触れる。




私はこの後待ち構えているであろう苦しみを思いながら、それでも彼の手を握り返した。









(どうせどちらに転んでも苦しいなら
一緒にいる方がマシなのかもしれない)














←