02

---

「ただいまー」


　迎えてくれる人がいないことは分かっているが、そう言わずにいられないのは一人暮らしの性だ。


　いつものように鍵を閉め、いつものように靴を脱ぎ、いつものように電気を点け、いつものようにカーテンを、カー、テンを。


　……ん？


　んんん？


　最初に目についたのは、見慣れないオレンジの帽子だった。


　そして、その帽子から何かが生えてる。


　多分、いや、間違いなく……。


　……人間に見えるんですけど。


　あれ、私家間違えた？


　でもあのテーブルは予約までして買ったお気に入りだし、テレビだってボーナスで頑張って買った地デジだし、なにより室内の配置今朝と同じだし……。


　いや、そんなことより一番に考えることがある。


「どっ、どろぼっ」


　心臓が、今さらバクバクいっている。


　反応が遅い。遅すぎるよ私の心臓。


　いや、今そんなことはどうでもいい。


　こういう時ってどうするんだっけ。


　け、警察だ。


　警察に電話しなきゃ。


　110番って携帯から掛けられるんだっけ。


　っていうか警さつって110ばんでいいんだっけ。


　ああ、かんじへんかんができなく、


「ううっ……」


　すると突然、その人間の形をしたものからうめき声が聞こえた。


　おっ、起きちゃう……！


　は、早く何かしなきゃ……！


　とにかくなんでもいいから、何かしなきゃ…！


　頭の働きとは裏腹に、その指示は身体まで行き届かない。


　私はなす術なく、そこに立ち尽くしてしまった。


「うーん……」


　むくりと、その人間の形……いや、もう人間だけど。


　は、頭を押さえながら起き上がった。


　もうダメだ。殺される。


　さようなら、平和で退屈で愛しい日々よ。


　……あ、でもちょっと待って。


　せめて、シンクに置きっぱなしの茶碗だけは洗わせて頂けないだろうか。


　今朝は納豆だったから、そのままにしてたら匂って仕方な、


「……だれだ？」

「……」


　……だ、　誰だ？


　誰だって言った？　この人。


　どこからどう見ても、それはこちらのセリフなんですけど。


「ここは……どこだ？　……船は？」


　……ふね？


　ふねって……あのふね？


　船←この？


　泥棒さんは唖然とする私を尻目に、キョロキョロと忙しなく室内を見回している。


　その仕草が、どうにもただの泥棒には思えない。


「あ、あのー……」



　埒が明かないので、勇気を振り絞って声を掛けてみた。


　大きな黒い瞳が、私を捉える。


　うっかり、綺麗な目だと思ってしまった。


「あの……ど、どちらさまで？」


　泥棒であろう人へ問い掛けるにしてはいささか不自然だが、一番知りたいことが口をついて出てきた。


　すると泥棒が突然立ち上がったもんだから、思わず身体がビクリと揺れる。


　バっ、バカなこと聞くんじゃなかった……！


　こ、殺され、


「おれ、エースってんだ。以後よろしく」


　そう言って泥棒さんは、それはそれはもう丁寧にお辞儀をした。


　え、えいす？


　英巣？　栄酢？　変換が分からない。


「え、えいすさん？」

「あァ、エースだ。火拳のエース。知らねェか？」


　↑のセリフがなにひとつ漢字変換できない。


　ひけんってなに。


　え、この人有名人なの？　知らないんだけど。


「ところで、おまえはだれだ？　ここはどこなんだ？」

「へ、あ、え、えーと……＊＊＊といいます。……そしてここは、私のうちです」


　なにを丁寧に自己紹介してるんだ、私。泥棒相手に。


「＊＊＊か。よろしくな！」


　そう言って、泥棒さんは爽やかに笑った。


　その太陽みたいな笑顔につられて、つい私も「はい、よろしくお願いします」と答えてしまったのだった。