05
「1年A組の皆さん、ご入学おめでとうございます」
しんぞうが、どきどきする。身体からバクン、バクンって、音がきこえちゃうんじゃないかなってくらい、すごくすごく、緊張する。
きょろきょろ辺りをみまわせば、同じくらいの歳の子たちが、たくさん座っていて。テレビやまんがでしか見れなかった、ずっとずっとあこがれていた、学校の、けしき。
そこに、自分がいるんだって。そう思うと、なんだか、ふしぎで。
うれしいって気持ちと、どうしようって気持ちで、ぐちゃぐちゃになっちゃう。とーやくんからも、なんだかすごく、えっと。感じたことないくらい、ものすごく。ぐちゃぐちゃな気持ちがつたわってきたから、わたしとおんなじなんだと思う。
でも、そのとーやくんは、今わたしのそばに、いない。それがすごく、ふあん。
わたし、大丈夫かな。うまく、できるかな。ぎゅっと、手をにぎりしめる。さっき別れたばっかりなのに、とーやくんが恋しい。
おとうさんが『くんれん』してくれなくなったから、さいきんはずっととーやくんと一緒だった。
ずっとずっと、行きたかった小学校も、とーやくんが隣にいてくれるって、そう思ってたのに。まさか、クラスが別れちゃうなんて、思ってもいなかった。
とーやくんが隣にいないだけで、すごくさむく感じちゃう。
しんぞうはドキドキなのに、身体はひやっとして、それで───、
「───ね、聞いてる?」
「…………えっ、」
おんなの子の声に、ハッとした。さっきまで、せんせーの声だけ聞こえていたのに、どうしてだか今はみんながお喋りをしていた。あわてておんなの子の方に顔を向ける。
お隣のせきの、おんなの子。金色の髪の毛の、キラキラしたおんなの子。キレイなのに、困ったように、顔を顰めていて……。
どうしよう、どうしよう。こういう時、どうすれば、いいんだっけ。わかんない。いつもとーやくんが、わたしの代わりに言ってくれてたから、なにを言わなきゃいけないのか、わかんない、わかんない。ぱく、ぱく、口を開けて、閉めて。そのくりかえし。どうしよう。どうしよう。
たすけて、とーやくん……!
思わずここにいないとーやくんにたすけを求めて、ぎゅっと目をつぶったら、ふぅ、と息の音がした。
ため息、ため息だ。おんなの子、呆れちゃった……。せっかくお話してくれたのに、おんなの子、呆れちゃった……。
さむいのが、つよくなった。
「あのね、さっき、先生が『隣の席の子とお話しましょう』って言って、それでみんな隣の席の子とお話してるのよ。だからあたし達もお話しましょう。まったく。ダメじゃない、ちゃんと先生のお話聞いておかないと」
「ぁ…う……」
知らなかった……。ぜんぜん、聞いてなかった……。ぼーっとしてたから、せんせーのお話、頭のなかにぜんぜん入ってない。
わたし、おんなの子の言うとおり、ダメな子だ。もしかしたら、話しかけてきてくれたおんなの子のことも、ちょっと無視しちゃっていたかも。すごく、すごく、もうしわけなかった。
なんとかして、「ごめんなさい」ってもごもご言って。そしたらおんなの子はうん、って笑ってくれた。
おんなの子はとってもやさしい子だ。
「それで、あなたのお名前は?」
おんなの子はにっこり笑って、ズイッとわたしの方に近づいた。
キラキラしたおめめのなかに、もじもじしてるわたしがうつった。おんなの子はおめめもキレイだった。
「……、っれな……」
「へぇ、れなって言うのね。あたし、せいか!よろしくね!」
キラキラのおめめをもっとかがやかせて、おんなの子、えっと……せーかちゃん、が、わたしの手をにぎって、ブンブンおおきく振った。おおきな握手。はじめての握手に、なんだか心がぽかぽかあったかくなっちゃう。つないだ手もあったかくて、さむいのが少しだけにげていく。
せーかちゃんは髪の毛もおめめもキレイな金色で、ちょっとまぶしいおんなの子だった。
ぽけっとせーかちゃんと手をブンブンし続けて。途中でハッと思いだす。
そうだ、わたし。学校でしたいことが、あったんだ。
ずっとずっと、『まえ』からずぅっと思っていたこと。学校に行ったら、ずっとしたかったこと。
それが今、自分の力で、かなえられること!
「あ、あのっ、あのねっ、せーかちゃん……!」
「?なぁに?」
ことばにするのは、すっごくすっごく恥ずかしくて、とってもとっても勇気がいることで。
それでも、おとうさんみたいに、顔から火が出ちゃいそうでも、言わなきゃ何も、はじまらないから……!
「わたしと、おともだちに、なってください……っ!」