セロリ二号と半田桃＿１

『リハビリも中々順調に進んでいる』
　と、かかりつけの医者にいわれた。
　正直この医者の活舌がわからないので、最初は「純情に進んでいる」と誤解した。なんか人生ゲームか恋愛ゲームとかで順調に進んでいるのだろうか、とも誤解してしまった。
『もしかしたら、外に出れる日も近いかもね』
　ともいわれた。
　けど、正直、病院で過ごしている時間が長い私にとって、外の世界で居場所なんてあるのだろうか。
　どうせ一人きりに決まっている。ならば、さっさと死んだ方がマシなのではないだろうか。
　と思ったら、いた。
　それを邪魔するヤツがいた。
　私を『セロリ二号』だなんて呼ぶヤツがいた。
「よう、セロリ二号！　今日も元気か!?」
「まぁまぁ元気です」
　とだけ返しておいた。
　なんでか最近、ここに立ち寄ることが多い。それも決まって、私が病院の外を散歩しているときだ。
　どうやらご機嫌がいいのらしく、「今日はロナルドの奴が」「ロナルドの奴が」「ロナルドの奴が驚いたぞ！」なんて一方的に喋っている。
　それに対して私は「はぁ」とか「はぁ」とか「はぁ」しか返せない。
　今まで、看護師と医者にしか会話という会話をしなかったのだ。
　まともな社交辞令や雑談の期待だなんて、しないでほしい。
「で、セロリ二号！　貴様は、次のロナルドをギャフンといわせる大作戦に、なにか良い案はないか!?」
「はぁ、そうですね。せめて差し入れと称してタンブラーの中にセロリジュースを入れたらいいんじゃありませんか？」
「それだ！」
　なぜ私の出まかせにいった案を採用するのかも、わからない。