８. CAF invoice [ 21/125 ]
□
その日は、曇っていたり、晴れたりと、安定しない天気だった。
しばらく新幹線や飛行機に乗って、目的地に向かった。
今は、レンタルした車の中。
｢俺。寂しい｣
がたがたする座席を気にしないようにしながら、言うと、かいせは、そうなの？ と笑った。
しばらく続いているこの状態の中、任務が始まるわけで。
車のなかでひっつきまくっていると、橋引が、呆れた顔でちらりとこちらをみた。うん。覚えてるよ。
｢色ちゃん、あんたさー｣
｢うん｣
かいせのさらに奥に居る彼女は、やけに気だるげ。ピンクの携帯を操作したり、リップのつき具合を確認したり。
｢そういう、キスとかはするのよね｣
｢かいせは、俺みたいなものだから｣
｢なにその理論｣
｢あぁ、俺は、こいつみたいなものだしな｣
｢だからなにその理論｣
うまく言えない。
ただの友達にもしない。 恋人なのかはわからない。そういう感じ。
落ち着く。
好き、と恋は、違う気がする。なにが違うかわからないけど。
窓の外は、うんざりするような快晴だ。
｢ねぇ｣
三人並んで、後部座席。一番左側にいる俺が、ぐいっとシャツを掴むと、彼は少したじろぐ。
かみかみと、首筋をかじっていると｢ちょ、痛いからやめよ？｣と声がかかる。
｢……｣
くーん、と甘えた子犬のようにしょんぼりしてみるが、効果はない。
｢急にどうしちゃったの、色ちゃん｣
｢調子が悪いとき、まれに起きる、記憶退行らしいよ｣
｢なにそれ｣
｢昔の自分の夢に、引きずられてるあいだ、記憶が錯乱してるんだとさ｣
｢他人事ね、あんたは｣
｢……前もあった｣
｢前って｣
｢昔、桜の木の葉に埋もれた死亡者の調査をした。ある人が亡くなった場所に植えられているものらしく、すこし曰く付きだ。その下見に行ったあとのあいつ、少ししてからこうなった｣
二人はなにか難しい話をしているが、俺はよくわからない。
かいせは、優しい。
ぴとっとくっついていると、眠くなってくる。
｢頭や力を使うと、反動でなにかが不足するのかもしれない。そして、一気に負荷がかかったあいつはしばらく、誰からも距離をおき、寄り付かなかったんだ｣
｢それで｣
｢帰ったら、吐いてるか、ずっと泣いていた。
落ち込んでいるとかじゃない、そんなものではない。
世界そのもの、人そのものに、酷く恐怖を感じていたみたいに。
あいつ、わけがわからなくなって、何もわからなくなってたんだ。
仕事を受けるのをいやがるのだって負荷がかかりすぎると、不安定になりすぎて、自我をまともに保てなくなるからなんだろう｣
｢そう……｣
｢事件のあとは同僚が何人もお見舞いに来たよ。
けどさ、そのときのあいつの状態、実はすでに元気になるとかならないの次元じゃなかったんだ。人間そのものを怖がっていたみたいに。
好奇心も好意も、なにもかもが、もはや怯える対象でしかないといった感じで、
テレビも音楽も全部耳塞いで、部屋のすみっこで震えていた｣
｢あんたは、なにもしなかったわけ｣
｢俺に出来たのは、怯えるあいつに、無理にでも食べさせて、いやがっても眠らせることだけ｣
｢どうして、そこまで、不安定になるのかしら｣
｢あいつは、愛情も、嫌悪も、正確に区別出来ない。いや、傷付けばいいのか、喜んでいいのか、判断することさえすでに放棄しているのかな｣
｢何を受け取っても、不安にしかならなかったのね、でもそれって――｣
｢悪い、アレだけは、お前にも言えない。
俺も気分がよくない。
昔かなりひどく、人間不信に陥ったことは確かだ。世界も他人も、なにもかもが、異質にしか見えない、そんな恐怖のなかに居た｣
｢かいせ｣
くい、とシャツを引っ張る。
じーっと見つめていると、なんでもないよと言われた。
まあ、なんでもないならいいか。つまらないから、家から持ってきた知恵の輪を取り出して、かちゃかちゃとやる。
数秒で終わって、つまらなくてまた組み立てる。
｢お、楽しい、それ？｣
無視。
楽しいとか楽しくないとかじゃない。ただ暇だから。
俺は、機嫌が悪いときと、答える言葉が見つからないと黙るらしい。
今回は後者だ。
楽しいかと聞かれても、楽しいかどうかさえ考えてなかった。
｢あら、無視ですか｣
不満そうに言われる。
でも、なんて言えばいいのかがわからないので、首を傾げる。
｢ちぇー｣
とかいってすねだしたので、黙って知恵の輪を差し出した。楽しいかどうかくらいやればわかるだろ。
｢俺にやれと。できっかな？｣
ぼんやり、窓を見る。
青い。
空は、いつも、なにか懐かしくさせる。
懐かしい。
『お前、居場所が無いのか』
彼はあの日言った。
俺は何て答えただろう。いや、たぶんなにも言わなかった。
あるのが当たり前だともないのが当たり前だとも思っていない。
そんなのさ、
誰も知らないなら、
｢俺――｣
[＊prev] [next＃]
きろくする