嫌な夢を見た。
詳しい事は覚えていない。 ただ、ずくずくと身体の内側から腐っていくような、生理的な嫌悪感だけが生々しく残っていた。汗でぐっしょりと濡れた寝巻が不快で堪らない。 重たい体を引きずるようにして布団から這い出すと、私はもたついた動作で障子を開けた。瞬間、初夏の清々しい風が室内に入り込み、澱んだ空気をかき交ぜていく。虚ろな二つのガラス玉に、快活な陽光と新緑が容赦なく映し出された。
嫌な夢を見た。 脳髄の奥でざわざわと、記憶が胎動しているようだった。
あの日の女が密やかに笑っていた。紅に染まる女が。 黒衣の男は眉ひとつ動かさずに、彼女と私を見据えている。 私の世界は赤と黒の二色で満たされていた。歪んで沈み、また浮き上がって。 そうして夏は終わり、私は未だ此処にこうして―…
「タツさん? 朝ご飯の支度が出来ましたよ」
ハッ、と我に帰る。恐る恐る振り返ると、にこにこと穏やかな笑みを浮かべた妻がそこに居た。 地味な紬の着物に、少しくたびれた前掛け。襷掛けされた袖からのぞく白い腕を目にした途端、私の背に冷たいものが走った。 あれは、誰の腕だ?
「タツさん、どうしました? お顔が真っ青ですよ」
ああ、だとかうう、だとか呻いて、私はろくに返事も出来ずに俯いた。慌てて駆け寄ってきた妻の手が、汗ばんだ私の額に触れた。 ――ああ、温かい。
「熱は無いみたいですけどねぇ」 「…雪絵」
例えるならば、ちょうど先刻の。快活な陽光と新緑のような。 私の中に入り込む余地も無いはずの色が、私を不安定にさせるだけのそれが。
何故こんなにも愛おしいのだろう。
end.
|