▽お宅訪問 金曜日の放課後。晶は手作りクッキーの入った紙袋を片手に、バスに揺られていた。 普段は乗らないルートの循環バス。窓の外の景色が、徐々に見慣れないものへと変わっていく。 （……え、ここ？） オーエンに指定された高層マンションの前で、晶は思わず立ち尽くす。 最上階を見上げようとして、首が痛くなる。真新しい建物に、高級車が吸い込まれていく立体駐車場。自動ドアをくぐると、革張りのカウチが並ぶエントランスが広がっていて、コンシェルジュが恭しく頭を下げてくる。 （えっと、インターフォンは押さずに……） オーエンに「着きました」とメッセージを贈ると、返事はなかったが既読マークが付いた。ほどなくして、制服姿のオーエンが姿を現す。 「学校はサボったのに、どうして制服姿なんですか？」 「行くつもりはあった」 「ええー……」 ――クッキーを焼いたんですけど、オーエンって今日お休みですか？ ――食べる。家に持ってきて。 確かに日中やり取りをしたメッセージを思い出すと、あながち嘘でもないのかもしれない。それと同時に、晶は一抹の不安を抱く。 「もしかして体調が悪かったり？」 「別に」 そっぽを向かれ、判断に困った。ただでさえ普段から青白い顔をしているオーエン。 素直じゃない性格も相まって、ぱっと見の判断が難しい。 「無理しないでくださいね。それじゃあ私はここで……」 「は？ 帰るつもり？」 クッキーの紙袋を差し出したのに、オーエンは晶の手首を掴んだ。 「？ え、だってクッキーを届けに」 「…………まあ、そうだけど」 オーエンは短く考え込み、 「お茶淹れて」 「私が……？」 「おまえは病人にお茶を淹れさせるの？」 「あ、やっぱり具合が……だったらスポーツドリンクとか買ってきますよ」 「もういい、早く部屋に行くよ」 噛み合わない押し問答に、オーエンが先に匙を投げた。ならばと晶も着いていく。 手前にあるエレベーターを素通りし、オーエンは更に奥にあるエレベーターに乗り込んだ。こちらは高層階の住人専用らしく、オーエンがスマホをかざすと認証されて動いた。 「デリバリーの人はどうやって入るんですか？」 「業者用のエレベーターがある。各階停車だから時間がかかるって、階段すっ飛ばしてくるピザ屋とかいるけどね」 「プロ根性ですねえ……」 オーエンの降り立ったフロアはとても静かだった。入居している世帯の問題なのか、生活感の薄い廊下を進み、表札のない玄関に立つ。 「ご家族はご在宅ですか？」 「いないよ。一人暮らしだから」 オーエンはなんてことなく言ったけれど、晶は密かに面食らう。 まだ高校生のオーエンが、こんな見るからに高級なマンションに一人暮らし。 並々ならぬ事情があるのかもしれない、だが尋ねにくいし、あれこれ想像するのも不躾だと思う。 （……聞けるときに聞こ。知りたいけど、知らなくても仲良くはなれるよね） とは言え、驚きはする。ホテルのように整理整頓された室内。大きすぎる窓。広すぎる台所。 オーエンは本当に、晶にお茶を淹れさせた。いつもティーバックをマグカップに突っ込んでお茶を淹れているため、ウェッジウッドの最高級ラインとトワイニングの紅茶缶を前に「適当にやって」と言われて慌てた。 （絶対オーエンが淹れた方が美味しいのに……） そう思うと、自分の手作りクッキーだって似たようなものだ。上手に焼けたものを持参したつもりだけど、あまりに見劣りがする。 「……っオーエン、そのクッキーやっぱり」 「なんで焼いたの？」 「へ……」 晶が止めるより早く、オーエンは袋に手を突っ込んで、クッキーをぼりぼり咀嚼していた。 「おまえ、お菓子作りが趣味？」 「趣味というほどでも。たまに作ります」 「作ってどうするの？」 「自分で食べたり、家族に振る舞ったり……？ あと友達に配ったりとか」 「これも？」 「味見はしましたよ」 「配った？」 「？ いえ、今回はオーエンだけに」 「……ふーん」 ぼりぼり。オーエンは何故かとても満足そうに、チョコチップのクッキーを口に運んでいる。 それを見ていると、高級マンションだろうと高級紅茶だろうと関係なく、やっぱり作ってよかったのだと思える。 「今度はこの化け物型のやつ、大量に作って」 「猫型なのに……」 チョコチップ、抹茶、オートミール、かぼちゃ。 何種類かこしらえたけれど、オーエンはどれももりもり平らげるため、食いっぷりから味の好き嫌いを判別することはできなかった。 晶は自分で淹れたお茶をちびちび啜りながら、大きな窓の外を見やる。 電信柱よりも庭木よりも高く、そこには暮れゆく空しか広がっていない。 地上の喧騒からも遠く、室内の空気清浄機の健気な駆動音や、食器のこすれる音くらいしか聞こえない。 「……よかったね」 その静寂を、オーエンが破った。 「あれからもう、ハイジャックには遭ってないんだろ？」 「はい。オーエンは？」 「人生に何度も遭うものじゃないよ」 「そうですよね。……よかった、オーエンが無事で」 心からの本音だった。七年ぶりに本人を前にして、未だ新鮮に口に出せる。 「よかったです。あれから探したんですよ。ハンカチの名前と、人質の男の子って情報があれば、すぐ会えると思ったのに」 「あの国は個人情報にうるさいからね。ただでさえテロ問題でピリピリしてる頃だったし、未成年の人質が多くて情報管制も敷かれていたし」 「……オーエンも、私を探しましたか？」 「別に。思い出していい気分になる出来事じゃないだろ」 ――ほんと、馬鹿だよねおまえ。 ――折角忘れたフリをしてやったのに。 ――僕から離れるチャンスだったのに。 再会したあの日、交差点でオーエンから言われたことを思い出す。 決して良い思い出ではなかった。幸い後遺症には至らなかったけれど、身体にも心にも深い傷が残った。今でもたまに、あの日の恐怖を夢に見る。 それでもそれを覆い隠すくらい、大切な思い出でもあったから。少なくとも、晶にとっては。 「忘れたかった、ですか？」 オーエンがティーカップを持ち上げた。品の良い仕草で一口飲む。こくりと小さく喉が鳴って、音もなくカップがソーサーに戻される。 「そうだね」 心臓をぎゅっと掴まれたように苦しくなった。オーエンは毅然としているけれど、幼少期に凄惨な目に遭わされたのに違いない。 晶は自分の心ひとつで、彼をしつこく追いかけてしまった。思わず俯く。 「どうにかして忘れるつもりだよ。だからあの事件に関わったやつの名前なんて覚えてないし、そいつが猫なんか助けて車に轢かれそうになっても放っておくし、手作りのお菓子を献上させたり、家に招き入れたりは絶対にしないんだ」 ハッとして、そろそろと視線を持ち上げる。オーエンと目が合った。美しい双眸が、すうっと細められる。 「おまえも同じだろ？ 晶」 ×
|