若い頃は毎日のように乗っていた単車も、今の歳になると週末にしか乗らなくなった。
そんな自分に寂しさやら虚しさやらを感じつつ過ごしていると、ある日単車の調子が悪くなった。
エンジンがかかりにくくなることが増えてきて、うんともすんとも言わなくなる時もあった。
仕事が休みの日に知り合いがやっている整備工場へ持っていくと、茶髪で幼い顔の青年が出迎えてくれた。
青年はこちらの顔を見て｢あっ！？！？｣といきなり大きい声を上げた。


｢なんじゃぁいきなり！！びっくりするじゃろォが！！｣
｢あ、す、すんません……っ！｣


申し訳なさそうにする青年だったが、｢あ、あの……竹本さん…です、よね｣とおそるおそる尋ねられた。
青年が自分の名前を知っていることに驚き｢なんでワシの名前知っとるんじゃ？どっかでおーたか？｣と尋ね返すと、｢やっぱり！｣と青年は嬉しそうに笑顔を見せた。


｢会ったことあるんすよ！！ワシのこと覚えとらんでしょーけど……あ、ワシが整備させてもらいますね｣
｢おお、頼むわ。兄ちゃん男前じゃけぇ、一度見ただけでもなかなか忘れんと思うんじゃがのォ…｣
｢だいぶ昔ですけぇ、忘れてても無理ないっす。あと、最近だと岩さんの結婚式でも挨拶させてもろォて…｣
｢岩ちゃん？｣


会話の中に知った名前が出てきて思わず聞き返した。
確かあの結婚式のとき、挨拶にきた若いのがいたのは覚えている。
ボサボサ頭の八代目極楽蝶頭と、グラサンと、金髪リーゼントと、茶髪リーゼントの……。


｢ああ！あの茶髪リーゼントくんか！｣
｢ちゃ、茶髪リーゼント……あん時名前言うたのに…覚えてくれとらん……｣
｢す、すまんのォ…ワシ名前とか覚えるん苦手じゃけぇ…｣


作業しながらあからさまに凹む青年に慌ててフォローをいれた。
｢……エイジっす。岩見エイジ……ちゃんと覚えてください！｣と頬を膨らませる青年──エイジに｢すまんすまん｣と苦笑いを返した。


｢でも、竹本さんとはそこが初めましてじゃないんスよ｣
｢へ？｣


エイジがそう言うので必死に脳みそに残っている記憶を探るも、それ以前に出会った記憶はない。
作業してる手を止めることなく、エイジは｢竹本さん覚えとらんでしょ。まあワシがぶちこまい頃じゃったけぇ、仕方ないッスよ｣と笑った。
こまい頃、と聞いて頭に浮かんだのは、よく集会を遠巻きに見ていた少年のことだ。


｢ワシらの集会をよォ見に来てたバイク好き少年か？｣
｢ぇ…っ、お、覚えて……｣


エイジが作業の手を止めてこちらを振り向いた。
その顔は真っ赤で、元々の顔がいいだけになんとも言えない可愛さがある。
｢覚えとるよ。コイツに乗せたんも覚えとる。コイツだって覚えとるじゃろーて｣と笑って整備中のバイクをポンポン叩くと、エイジは感情が言葉にならなかったようで、だんまりを決め込んで作業に戻ってしまった。



｢……な、直りました。試しにひとっ走りどーすか…｣

エイジにそう言われ、｢そーじゃのォ｣と愛車に跨る。
エンジンが元気になっているのが分かり嬉しくなる。
そして黙ったままのエイジに｢そこの少年。後ろ乗るか？｣とイタズラっぽく言うと、エイジは驚いた顔をしたと思ったら｢の、乗ります！｣と元気よく返事をした。


｢岩ちゃんに捕まるんは嫌じゃけぇ、安全運転でいくけぇね。しっかり掴まっとれよー｣
｢はい！｣


ブォン、とアクセルをふかしてブレーキを離す。
エンジンの調子は抜群。
整備士の腕の良さが伺える出来だった。
ドライブは短い時間と距離ではあったが、近年稀に見る充実した時間だった。


｢あぁ……最高じゃ…まさかまた竹本さんの後ろに乗せてもらえるとは……｣
｢こがァなことでええならいつでも言うてや。コイツも喜ぶけぇ｣


未だ興奮が治まらないエイジに笑いながら整備代金を払う。
すると｢今度は勝負しましょうね！！｣と言われて、苦笑いしつつ｢気が向いたらの｣とだけ返した。


帰り道、知った顔を見かけ声をかけた。


｢岩ちゃ〜ん｣
｢あ？……なんじゃ、お前か｣
｢幼なじみに酷い言い方じゃのォ。岩ちゃん暇か？暇なら飲みに行こォや｣
｢……暇に見えるんか｣
｢うん｣
｢仕事中じゃドアホ！！｣
｢なんじゃぁ、つまらん｣
｢どつくぞオドレェ……｣
｢岩ちゃん元々怖い顔がぶち怖くなっとるけぇ、その顔はやめた方がええよ。そんじゃ｣
｢誰がさせとるんじゃドアホ！！あ！スピード出すなよ！！お前はすぐ調子乗るけぇ！｣
｢出すわけないじゃろ〜。あっかんべー｣
｢竹本ォ！！｣
｢ぎゃははは！｣
(やっぱり岩ちゃんいじっとるときが1番じゃの〜)

そんなやりとりをしたあと、大人しく帰路についた。

(今度から通勤もコイツで行こうかのォ…)

そんなことを思いながら、未だ熱をもつ車体を愛おしげに撫でたのだった。

おしまい




back