深く飲み込まれる闇の中で、僕は思っていた。
もうサンディーと一緒にいちゃいけないような、僕なんかがサンディーに触れちゃいけないような。
とても怖くて悲しくてポロポロ涙が止まらない。これじゃあサンディーに嫌われちゃう……。
―パチ―…。
まぶしい。それに暑い。…あれここ…どこだっけ？
頬に何かが触れてる。柔らかいなぁ。
そしたら上から声がした。
｢起きたか？泣き虫ディニー｣
僕の顔を覗きこむ見慣れた顔は、同じアパートの隣に住むオリヴァー爺さんだった。
｢まさか夢の中でまで泣いてるとは｣
頬に触れていたのはオリヴァーのハンカチ。
呆れた風な声が聞こえて、公園のベンチで寝てしまっていたらしい僕は体を起こす。
まだ明るいが、公園の時計を見ると、もう夕方だった。
PM16:28
自分で拭けとオリヴァーからハンカチを渡されて、完全に夢から覚めた。
こんな所で寝るから変な夢みたのかもなぁ。と考えていたら
｢このベンチの日影は格好のお昼寝ポイントだからな。まぁ、先客がいたけど｣
フッフッとオリヴァーは僕を見て、目を細めて笑う。
シワが集まって、くしゃっとなって、なんだか丸めた紙みたい。そんな事を思ってたら、
｢私はまだ若いぞ、ディニー｣と鋭く指摘する。
…何だ？心読めるの？
｢そんな訳ないじゃろ。ディニーは顔に出るから、だいたい考えてる事は分かる｣
…僕はかたまった。そうだったのか…。
オリヴァーは僕らの住んでるアパートに一番古くからいて、僕の大切な友達。
5年前に奥さんを亡くしてからは、
孫のアルバートと二人暮らし。オリヴァーは頭が良くて有名な人らしい。本も沢山書いてるとか。
孫のアルバートはオリヴァーに似て頭が良くて、近くの大学の教授をやってて、若いのに成功してて凄いってサンディーが言ってた。
オリヴァーには眉毛がなくてね、なんで？って昔、聞いたら若い頃、実験中に爆発して無くなったって言ってた。
僕とオリヴァーは、よく公園で会う。
けどアパートで出会う事なんて滅多に無い。
本当へんなの。
｢ねぇー。オリヴァー。奥さんいなくなって淋しい？｣
僕は前から気になってた事を聞いた。
少しの沈黙。
僕は前にある滑り台を見てた。
オリヴァーも多分、僕の方は見てなくて遠くを見てる気がした。
｢淋しい…か。淋しいと言っても、淋しくないと言っても嘘になる。…が、淋しくはない｣
｢？？｣僕の頭の中ははてながいっぱい。
｢ディニーはサンディーがいなくなったら、どーする？｣
｢サンディーはいなくならないもん！！絶対に！！｣
僕の顔は今、まっかだと思う。
｢いつかはいなくなる。それはお前も同じ、わしも同じ。いつ死ぬかなんて、誰にも分かりはせん。｣
｢…でもサンディーはいなくならないもん｣
｢お前は本当に泣き虫じゃな。涙を拭け。ハンカチは洗って返すんだぞ｣
さっき借りたハンカチで溢れた涙をぬぐう。
｢約束をすればいい。夢のような叶わない約束でもいい。それを信じていれば、不思議と淋しくないもんだ｣
｢魔法みたいだね｣
｢まぁ、それに近いかもしれんな｣
｢奥さんと、どんな約束したの？｣
｢ディニー、涙も拭いたなら、垂れた鼻水も拭きなさい。お前は常にハンカチを持っておけ｣
｢…出かける時に、忘れちゃうんだ｣
｢公園に入り浸るんじゃなくて、たまにはサンディーと図書館に行くといい｣
｢僕、字が嫌い｣
｢難しい本を読まなくてもいい、絵本でも良いんじゃないか？｣
僕達はいつしか、お互いを見て会話してた。僕はオリヴァーが大好きだ。
『ここにいた。探したんですよ。約束してたでしょう？今日は大学教授と会食って』
孫のアルバートが話ながら近づいてきた。
オリヴァーはアルバートに軽く手をあげて、
｢おーすまなかった。今行く｣
…あぁ、もう行っちゃうのか。
｢オリヴァー、僕ね、本読みに行ってみるよ｣
｢やっぱりお前は、ただの泣き虫とは違うの。ハンカチは洗って返すんだぞ｣
｢分かったって！！早く行きなよ。あ…それと…ありがと｣
｢…暗くなる前に帰るんだぞ。ゴーストが出るからな｣
｢そんなの出ないもんねー！んじゃ…またね｣
オリヴァーはアルバートと公園を去った。
残った僕は、ぐしょぐしょのハンカチを眺めながら、奥さんとした約束ってなんだったのかなぁ。
そればかり考えてたら、サンディーが僕を迎えに来てくれた。
|