開始
寒い。
水の冷たさに手がかじかむ。
酷使しすぎた手は、ところどころ切れたりともうボロボロだ。
それでも痛みに耐え皿を洗う。
こんな仕事にも、もう慣れた。
自分の家には親父がいない。
自分がまだ小さい時、他に女を作り出て行ったそうだ。
母もストレスで若い男をとっかえひっかえ。
そして、自分が高校生になったとき消えた。
家に帰ったら、机の上に通帳が一つと
ごめんね、という言葉の書かれたメモが一つ。
特に悲しくはなかった。むしろ、気を使わなくて済むと嬉しかったものだ。
毎月、少なめだが通帳に金は振り込まれていたし。
それでも、少し足りないからバイトを掛け持ちしていた。
バイトも終わり、挨拶をして帰る。
外に出て寒さに震えた。
こりゃあ、水も冷たい訳だ。
マフラーを口元まであげ、歩き出す。
明日は学校もバイトも無いし、ゆっくり寝たい。
そう思いつつ、家に帰りすぐさま布団に入る。
余程疲れていたのか、すぐに眠りに落ちた。
prev next