「おれ、緑間っちのこと、すきかもしれないッス」
レモンティーを吹き出す。話がある、と珍しくなんの飾りもない文面で呼び出された、深夜近くのファストフード店でのことだった。
「……なにを言っているのだよ」
「さぁ…、なにを言っているんスかねぇ…」
口元の水滴を拭くおれ。ポテトフライの油と塩を口の端につけている黄瀬。
「でも、やっぱり、すきなんスよねぇ…」
……瞳が熱で潤んでいたらよかったのに。
「口元が汚れているのだよ」
紙ナフキンを黄瀬にわたそうとする。しかし、黄瀬は微動だにせずに、
「拭いてよ」
などと戯言を吐く。おれは黄瀬のトレイにそれをはらりと落とした。白い動きを目で追いながら、
「おれは黒子の代わりか？それとも、青峰の代わりか？」
奴の乾いた瞳がゆれる。無意識だったのか？と訊きたかったが、やめた。
「おれが、やさしいのは、黄瀬、おまえが、…哀れだからなのだよ。雨に濡れた子犬に、同情するようなものだ。おまえの、」
望んでいるような感情ではないし、おれも…、そんな扱いを受容できるほど、器が大きいわけでもない。
「……ッ、そんなこと、」
なぁ、黄瀬、おれだって、おまえのすきなところ、ひとつやふたつくらいある。でも、こんな…、屈辱的な扱いをされても喜べるくらい、すきではない。それだけなのだよ。
「黄瀬、おまえは、それくらい、あの二人のことが、すきだったのかもしれないが、」
もういい。と黄瀬がにぶく言う。…ここで、口を閉ざしてやるくらいには、こいつのことがすきなのかもしれないな、と思った。
「……忘れてくれる？」
「ああ、先に店も出てやる」
一人にしてやる。さみしくさせてやる。つらくさせてやる。溜息もつかせてやる。
「ははっ、やっぱり、緑間っちは、やさしいッスね…、」
それくらい、おまえが、すきだということだ。と口の中でころがして、捨てた。