端的に言ってしまえば。つまるところ歌とは、声であり音である。




びりり、と何かを感じた気がした。テレビを流れているのは何の変哲もない映像で。
流れている音楽が、存在を異様なほどに主張していた。男性のテノールが、ぐらぐらと脳を焼く。電波で発されているにも関わらず、凜と響いていた。
CMが終わると、勝呂は携帯を開いて、ある男に電話をかける。きっかり三回の呼び出し音の後に繋がった。
「おう、志摩か」
「あれー、坊やないですか。どないしはったんです?」
相も変わらず脳天気さを滲ませている声が、用件を問うてくる。用件は一つしかない。
「携帯電話のCMのドラム、やっとんのお前やろ」
テノールの後ろで聞こえたドラムは、間違いなくこの幼なじみによるものだ。
「よーわかりましたね。確かにそうですけど」
「ボーカルの奴に逢わせてもらえんか」
電話の向こうで、志摩がにやけるのがわかった。
「何の用です?」
「わかっとんのやろ」
勝呂は画面越しの音を思い出す。ドラムとボーカル以外は大した事がなかった音を。
「ベース、やったるわ」





勝呂が逢った男は、奥村燐と名乗った。
「えっと、俺になんの用ですか?」
海を秘めたかのような、青い瞳と目があう。その瞳には困惑。
「敬語やなくてええ」
「こー見えて、坊は奥村君とタメやさかいに」
隣に座っている志摩が説明すると、燐があからさまに驚いた。勝呂的には、燐が大学生の年齢である事に驚いた。
「携帯電話のCMで、歌っとったよな?」
「ああ、はい…うん」
慌てて敬語からタメ口に直した。どう話が展開するのか、よくわかっていないらしい。
「あんな。ベースメンバーとして協力させて欲しいんや」
「坊のベースの腕は、俺が保証しますわ」
「…えっと……?」
理解できなかったのか、燐が首を傾げる。それを見て、今まで黙っていた燐の隣の女が口を開く。
「つまりアンタは、ベースとしてバックバンドに入ってくれるってワケ?」
「そうや」
その会話を聞いて、燐が理解したようだ。
「アタシとしては、喜ばしい事だわ。前の曲はドラム以外が下手過ぎて、カバーするのが大変だったから」
何故この女が苦労したのかがわからない。そう思っていると女が顔をこちらに向けた。
「自己紹介が遅れたわね。作曲家、神木出雲よ」
神木出雲といえば、最近有名になった作曲家だ。有名ドラマのメインテーマを手掛けたという話を聞いた事がある。
「…せやけど。ドラムとベースだけが上手くても、やっぱり奥村君の声を引き出せるかは微妙やないですか?」
志摩が疑問を口にした。確かにもう一人、ギターくらいは上手い人間が欲しい。そう思ったところで、燐がそろそろと手を挙げた。
「あのさ…俺の弟がギターやってて、そこそこ有名らしいんだけど」
「初耳なんやけど」
「誰よ?」
志摩と出雲に尋ねられ、燐が意を決しその名前を告げる。
「…奥村、雪男」
超有名ギタリストの名を。







------
自己満足歌手パロディです。
カノ嘘に触発された…!!