じぶんだけ(1/2)
「どうしてさ？」
そんな低い声がしたんだ。自分の中から。
引きずらなきゃ動かない筈のおちゃらけ遊び人が、いつの間にかまっすぐ部活に向かうようになったこと。それが少しだけ誇らしい。それで少しだけ寂しくて、少しだけムカついて、追い抜かれるのは嫌だった。
負けず嫌いの特性か、隣のソイツに苛々が募る。
大丈夫なんかい？、なんて聞いたら、おどけた声はそう言った。
「あぁ？サボりのナニがぁ？」
ニッカリ笑う八重歯が二本。眉を寄せたら背を叩かれた。
「え？信じたワケ!?腹イタを？つーかもしかして心配してくれてんのかぁ、天化ちゃんやっさしー！」
朝の楊ゼンの言葉を借りるとすれば、"そんな馬鹿な"。
心配なんてする訳ないっしょ。優しい訳ないっしょ。
嘘つきな王サマなんか。
言いたい言葉は飲み込んだ。だって、言ってしまったら発は背筋を伸ばして笑うだろう。──今日の猫背は、いつもと違う。きっと本当にお腹を庇ってる──そんな背中が、韋護と一緒に赤く染まり出した並木道に吸い込まれて消えた。
嘘ばっか。王サマの強がり。ばか。
喉を引っ掻くため息を剣先に込めて、天化の右足が床を鳴らした。
そのときだ。低い打ち込みの音が爆発したかのような道場の中に、ぴんと張り詰めた異質の音。耳慣れない音に、誰もが天化を振り向いた。
「いっ、た……！」
「天化くん!!」
「天化！それ……！」
粉々に砕けたものを知る。つばだ。それから竹刀をしならせる弦。そして気付く。
「竹刀が」
折れた。
「大丈夫かい!?怪我は！」
「楊ゼンの一太刀重いからなぁー」
「指切ってないか？」
「大丈夫大丈夫！普賢ししょーが消毒して……」
駆け寄る面々に、事態を飲み込めないのはむしろ天化その本人だ。ぱっくり割れた竹の中からにびいろの重りが見え隠れ。飴色のつばは木っ端微塵に床に散乱──踏まないように、と甘く厳しい声がした。箒を片手に金タク、それだけ練習した証だと木タク、女子部員が遠巻きに、さすが天化！なんて言っていたっけ。
ただ一人、
「手入れを怠ったからだよ。言っただろう、君の剣は落ち着きがないって。どうしたら弱った弦の方で打ち込もうと思うんだい？」
「楊ゼンさ」
恐ろしく低い、その声がした。
「何度も言ったよ、"つばぜり合い"は逃げの一手で何も生まないと」
「……んで、なんでんなこと楊ゼンさんに!!」
「君が、その程度の興味しか抱いていないからでしょ、剣道に」
「──ざけんな！……っ、いくら楊ゼンさんでもっ……ぜってぇ許さねぇさ!!」
冷戦は遂に開戦の時を迎えたようだ。粉々の竹刀の残骸を一個残らず拾い上げて、袴が一人駆け出した。
「チクショウ!!ちくしょう！」
足が縺れる思い出の欠片。
「ちくしょう！どうしてさ!!どーして……っ」
手入れを怠ったのは本当だ。油塗りなんて休みの間してやれなかったから。ささくれの体を削ってなんてやらなかったから。やすりなんてかけてやってない。だけどそれでも、
「なんで……っ」
頭が粉々だったんだ。もう生き返らないだろう竹の破片に、右の人差し指の先が切れる。滲んだ血を口に含んで、丸い頭が下を向く。
こんなとき、どうしようもなく欲しくなるのがあの笑顔なんだと今知った。
そのへろへろの主が、並木道の向こう。チューリップハットに打ち込みを。
響く声がいつの間にか大きくなって、覇気に一枚いちょうが散った。
「……王サマ」
だめだ、と、足が号令をかける。大人にならなきゃ、甘えちゃだめだ。形になり出した発の剣道を、今甘えて引き戻したら、……後悔するのは誰だろうと。まだワインのパンツがちらついて離れない。
大人になってく隣の誰か。子供のままの自分が誰か。
ぐるぐるぐるぐる考えて、粉々になった竹刀をそっと抱いてみるいちょう並木。
──卒業。しなくちゃ。
天化の胸が早鐘のように走り出す。試合前の鼓動より強く、締め付けるみたいにして。
昔は天禄兄貴の物だった。欲しくて欲しくて跳び跳ねて、追い付いた身長にようやくくれたこの竹刀。もっと昔は、あの親父の物だった。
考えて、抱き寄せて、ささくれを頬に感じる秋の空の下。
「……ありがとな、……また、頑張るかんな」
まるで唇がささくれた誰かを抱き締めているみたいな気持ちは、少し居心地が悪くて恥ずかしくて、
「絶対さ」
寂しくてわくわくする。
おさがりからの。親父からの卒業。
早く大人にならなくちゃ──天化がゆっくり目を閉じた。頑張っているらしい気合いの声を背中に聴きながら、秋の風を吸い込んで、"やっぱり楊ゼンは自分にだけ厳しい気がする。"──そう一言呟いて。
そんな低い声がしたんだ。自分の中から。
引きずらなきゃ動かない筈のおちゃらけ遊び人が、いつの間にかまっすぐ部活に向かうようになったこと。それが少しだけ誇らしい。それで少しだけ寂しくて、少しだけムカついて、追い抜かれるのは嫌だった。
負けず嫌いの特性か、隣のソイツに苛々が募る。
大丈夫なんかい？、なんて聞いたら、おどけた声はそう言った。
「あぁ？サボりのナニがぁ？」
ニッカリ笑う八重歯が二本。眉を寄せたら背を叩かれた。
「え？信じたワケ!?腹イタを？つーかもしかして心配してくれてんのかぁ、天化ちゃんやっさしー！」
朝の楊ゼンの言葉を借りるとすれば、"そんな馬鹿な"。
心配なんてする訳ないっしょ。優しい訳ないっしょ。
嘘つきな王サマなんか。
言いたい言葉は飲み込んだ。だって、言ってしまったら発は背筋を伸ばして笑うだろう。──今日の猫背は、いつもと違う。きっと本当にお腹を庇ってる──そんな背中が、韋護と一緒に赤く染まり出した並木道に吸い込まれて消えた。
嘘ばっか。王サマの強がり。ばか。
喉を引っ掻くため息を剣先に込めて、天化の右足が床を鳴らした。
そのときだ。低い打ち込みの音が爆発したかのような道場の中に、ぴんと張り詰めた異質の音。耳慣れない音に、誰もが天化を振り向いた。
「いっ、た……！」
「天化くん!!」
「天化！それ……！」
粉々に砕けたものを知る。つばだ。それから竹刀をしならせる弦。そして気付く。
「竹刀が」
折れた。
「大丈夫かい!?怪我は！」
「楊ゼンの一太刀重いからなぁー」
「指切ってないか？」
「大丈夫大丈夫！普賢ししょーが消毒して……」
駆け寄る面々に、事態を飲み込めないのはむしろ天化その本人だ。ぱっくり割れた竹の中からにびいろの重りが見え隠れ。飴色のつばは木っ端微塵に床に散乱──踏まないように、と甘く厳しい声がした。箒を片手に金タク、それだけ練習した証だと木タク、女子部員が遠巻きに、さすが天化！なんて言っていたっけ。
ただ一人、
「手入れを怠ったからだよ。言っただろう、君の剣は落ち着きがないって。どうしたら弱った弦の方で打ち込もうと思うんだい？」
「楊ゼンさ」
恐ろしく低い、その声がした。
「何度も言ったよ、"つばぜり合い"は逃げの一手で何も生まないと」
「……んで、なんでんなこと楊ゼンさんに!!」
「君が、その程度の興味しか抱いていないからでしょ、剣道に」
「──ざけんな！……っ、いくら楊ゼンさんでもっ……ぜってぇ許さねぇさ!!」
冷戦は遂に開戦の時を迎えたようだ。粉々の竹刀の残骸を一個残らず拾い上げて、袴が一人駆け出した。
「チクショウ!!ちくしょう！」
足が縺れる思い出の欠片。
「ちくしょう！どうしてさ!!どーして……っ」
手入れを怠ったのは本当だ。油塗りなんて休みの間してやれなかったから。ささくれの体を削ってなんてやらなかったから。やすりなんてかけてやってない。だけどそれでも、
「なんで……っ」
頭が粉々だったんだ。もう生き返らないだろう竹の破片に、右の人差し指の先が切れる。滲んだ血を口に含んで、丸い頭が下を向く。
こんなとき、どうしようもなく欲しくなるのがあの笑顔なんだと今知った。
そのへろへろの主が、並木道の向こう。チューリップハットに打ち込みを。
響く声がいつの間にか大きくなって、覇気に一枚いちょうが散った。
「……王サマ」
だめだ、と、足が号令をかける。大人にならなきゃ、甘えちゃだめだ。形になり出した発の剣道を、今甘えて引き戻したら、……後悔するのは誰だろうと。まだワインのパンツがちらついて離れない。
大人になってく隣の誰か。子供のままの自分が誰か。
ぐるぐるぐるぐる考えて、粉々になった竹刀をそっと抱いてみるいちょう並木。
──卒業。しなくちゃ。
天化の胸が早鐘のように走り出す。試合前の鼓動より強く、締め付けるみたいにして。
昔は天禄兄貴の物だった。欲しくて欲しくて跳び跳ねて、追い付いた身長にようやくくれたこの竹刀。もっと昔は、あの親父の物だった。
考えて、抱き寄せて、ささくれを頬に感じる秋の空の下。
「……ありがとな、……また、頑張るかんな」
まるで唇がささくれた誰かを抱き締めているみたいな気持ちは、少し居心地が悪くて恥ずかしくて、
「絶対さ」
寂しくてわくわくする。
おさがりからの。親父からの卒業。
早く大人にならなくちゃ──天化がゆっくり目を閉じた。頑張っているらしい気合いの声を背中に聴きながら、秋の風を吸い込んで、"やっぱり楊ゼンは自分にだけ厳しい気がする。"──そう一言呟いて。
