「……なんでかやぁ」
「何がだ」

　今日はある人は心が踊り、ある人は絶望するそんな日だった。身体測定である。私はどっちかと言やあ絶望派だった。身長は伸びんのに、体重だけ増えとった。ああなんてことだ死にたい、私のデブ！　隣におる手塚くんはこんなにも細いのに！　曲がりなりにもテニス部マネージャーというそこそこハードなポジションにおんのに痩せるどころか太るなどと。いや、問題はそっちじゃない。身長が全く伸びんかったことだ。

「……変わらなかったのか」
「お察しの通りだよ、ようわかったね」

　なんだかんだずっと仲がいい手塚くんは、私の顔を見てその理由を察してくれたようだ。あんなに牛乳を飲んで小魚を食べカルシウムをとったのに何故だ！

「なんで手塚くんはそんな身長高いのに細いんかね。ありえんわ、普段何食べとるんだっけ」
「普通だが」
「その普通が私の普通じゃないじゃんね絶対！？　あー、お菓子控えたほうがよかったかやぁ……」
「名字は標準体型だろう。気にすることはない」
「気にするって言っとるだら！　なんかさー周りの子はさー、標準体型＝デブっていう感じだから。『細い』って体型が『標準』になっとるだよ友達は、しかも私小さいもんだい更にね……」
　
　はぁ、とため息をつく私に、手塚くんはどう返していいかわからないような表情をしていた。ああやっちまった。これは八つ当たりだ。

「……ごめん。でもなあ、本当一向に手塚くんとの身長差が縮まらん……なんで……」
「男女だから差があるんだ、仕方ないだろう」
「ほいでもここまで差があるとへこむわぁ」
　
　その差、約30センチ。男女の超えれん壁はあるけどそれでもこの差はないだろ、なんで伸びんのかやぁ。遺伝とかだったらどうしようもないじゃんね。いや、でも努力次第だと信じるしかない。

「ちーす」
「あっ桃、今日早いじゃん。珍しいこともあるもんだやー」
「俺だってたまには早く来るっスよ！　ところで名字先輩」
「？　何？」
「身長伸びました？」
「……もう一度言ってみりん」
「あ、伸びてなかったんスか」
「うるせえええええもう練習行きんよ！」
「すいまっせーん」
　
　めちゃくちゃ腹立つ。超にやにやしながら部室を出て行きやがった。あとで仕返ししてやらにゃあ気がすまん。あー、隣の手塚くんからの視線は哀れみを含んでるように見えるし、なんかもうやっとれんわ。

「そういやあまだチェックしてないことあるで先コート行っとるでねー。手塚くんは練習メニュー確認出来次第ゆっくり来とくれん。桃しばいてくる」
「本音が出ているぞ名字」
「おっとげふんげふん、なんでもないで、じゃああとで！」

　さて桃を探そう。あいつ自分は成長期だからって馬鹿にしやがって、どう仕返ししたらぁか。コートを鋭い目つきで見渡して見りゃあ、越前と桃が一緒にいるところを発見した。……なんか、慌てとる気がする。

「なーにしとんのかやー」
「げっ名字先輩……ちょっ桃先輩それ隠して！」
「……ははーん」

　慌てて隠そうとした……プリント？　をひったくると、そこには何故か私の3年間の身長の推移があった。おいなんだこれ。

「……なにこれ」
「乾先輩が……」
「ちゃっちゃと吐け」
「え、越前が身長伸びないって嘆いてたんすよ！　そしたら乾先輩が来て、『安心しろ、名字の身長はこれしか伸びていない。越前もそれに比べたら希望があるよ』とかなんとか言ってこの紙渡してきて！」
　
　悲しいくらいに伸びていないほぼ横一直線のグラフがいびつに歪む。私が握り締めたからだ。あいつ何人のデータ勝手に渡してくれとんの。

「しばいてくる」
「ちょっ名字先輩落ち着いて！　俺らが悪かったっすからあああ！」

　私たちが騒いでいると、前方からしかめっ面の手塚くんがやってきた。あっやばい、ちょっと怒ってるなあれ。

「コート内で揉め事を起こすんじゃない」
「……私悪くないでね」
「み、見捨てないでくださいッス」
「知らん。自分でなんとかせりんよ」

　あと敬語おかしいぞ、と越前に言い残して手塚くんに横目で訴えた。あいつらをグラウンド10週にしてくれ、と。私たちの付き合いは長い、おそらく伝わるら。

「グラウンド30週だ、行ってこい」

　まさかの三倍。そんなところが好きだけど、時になんとも言えなくなるよ、手塚くん……後輩2人が鬼！　やら　人でなし！　やら叫びながら私の横を走り去っていく。

「まあ頑張りん」
「今日の練習きついのにひどいッス」
「ドリンクだけはやっといたで、あとは自分らでやりんよ。もう私は家帰って牛乳飲む」
「マネの仕事放棄じゃないっすか！」
「うるせえ身長が何よりも大事だ」

　それに今日は帰っていいてもう許可もらっとるしな。さて帰ろ、乾は明日しばこう。

「あーえらい……なんでこんな短時間で……」

　私が身長が伸びた！　と笑顔で報告出来るのは、果たして何年後になることやら。……できれば数ヵ月後がいいやぁ。



＊小さいもんだい＝小さいものだから
＊何とかせりん＝何とかしろ
＊えらい＝疲れた