「遥？」

「りん、俺…」

背後から前へ回された腕にグッと力が込められ、息が詰まって濡れたタオルが落ちた。前にもこんなことがあった気がする。

「うん」

「どうしよう…」

「どうしたの？」

抱き締められるこの苦しさとは全然違う意味の息苦しさとか、痛みとか、今志乃は感じているんだろうか。そっと自分の手をその腕に重ねると、小さな小さな声で、志乃が言葉を漏らした。

「…もう、どうしたって、父さんには…」

“家族として見てもらえないみたい”
そう落とされた震えた志乃の声に、やっぱり昨夜電話すればよかったと後悔した。留守電でももう一度。だってメールも今朝来たときの様子も…確かに少し情けなく感じたけど、今ほどじゃない。きっとすごく無理をして笑っていたんだ。

「すごい、辛い」

我慢していたんだろ、まおに気付かれたくなかったのかもしれない。まだ子供だけど、子供だからその敏感さできっと気付く。

「うん」

「俺が悪いのは、分かってる。仕方ないのも、分かってる…」

重なった僕の背中と志乃の胸が、ひどく熱い。項垂れてきた長めの髪は、すでに少しだけ黒染めが褪せていて、赤く透けだしていた。

「でも…だから、頑張らないと、って…」

「うん」

「なのに、なにしたって」

「遥」

「いらなくても、いいから、なんて…さすがに、言えなかっ─」

「遥」

窮屈な腕のなかでなんとか体の向きを変えて顔を覗き込むと、涙をためた目と視線が絡まった。自分でも驚くほどはっきりと出た声に、志乃もいくらか驚いたように口をつぐんだ。

「大丈夫、ちゃんと見てるよ」

その目を少々強引に指でなぞると、ぼろりと大粒の涙がこぼれ落ちた。

「僕が、見てるから」

「りん、たろ…」

「がんばり屋なところも、弱いところも強いところも。それから、やさしいところも全部、見てるら。僕が遥のお父さんに教えてあげたいくらい。遥くんは頑張ってますって、学校も勉強も、おじいちゃんとおばあちゃんのお手伝いも…」

「ありがとう、でもね…仕方ないんだ……」

「仕方なくない」

「だって、最初から全部、俺が悪いんだから…当然のことなんだ」

志乃の傷ついた表情に、自分の胸までズキズキと痛む。この大き体から悲鳴まで聞こえてきそうで、僕はその広い背中を撫でた。

「…昨日、父さんに言われた。アメリカに一緒に行こうかって」

「え…？」

「海外赴任が決まって、夏の終わりにはあっちに行くから遥も一緒に、って。その話の為に、昨日会おうってことになって」

「アメリカ…」

「嬉しかったんだ。なんにも言われないまま見放された時、もう父さんと暮らすことはないんだって思ってたから。…でも、違った」

掠れた声が続けたのは、アメリカで別々に暮らすってことだった。寮の完備された異国の学校に、志乃を一人放り込む、そんな話だった。誰も志乃のことを知らない、家族も友達もいない状態で、一からやり直させる、それとはわけが違う。だって志乃のお父さんはたぶん…

「ああ、俺もうこの先この人と会うことはないんだって…完全に、もしかしたら戸籍だって抜かれちゃうのかもって…」

それでも父親を嫌いにならない志乃は、やっぱり優しい。優しくて、弱くて、強い。