寝起きの慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をふたつ
「おー起きたか寝坊助」
「おはよ…今日も早起きで、立派だねぇ」
「ルーティンになっちまってんだよなぁ」
慶くんの朝は早い。私と慶くんが出会うよりずっと前に、シノダさんって人が『早起きは三文の徳だ』って慶くんに教えてくれたんだって。シノダさんは慶くんのお師匠様らしい。師匠って響き、かっこいい。
「バターのいい匂いがする…」
「フレンチトースト？作った」
「慶くん凄い…天才…」
「だろー？早く顔洗ってこいよ」
旋毛に触れるだけのキスをひとつ。早起き、朝ごはん、私の旋毛にキスひとつ。因みに慶くんは『三文』がなんなのか知らない。これが、慶くんの朝のルーティン。
ブランチの慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をみっつ
「休日って最高だねぇ」
「だなぁ。ほいどーぞ」
「あ、カフェオレだ！ちょうど飲みたかったの」
「そんな気がしてたんだよなぁ」
「慶くんはエスパーだった？」
「かもなぁ。火傷すんなよ」
慶くんの味覚はちょっと変。ブラックコーヒーに磯辺餅は合わないと思うんけど、慶くんはとっても満足そうにしている。変なの。でもブラックコーヒーが飲めるなんて、かっこいい。
「慶くんのカフェオレ好きだなぁ」
「企業に感謝だなぁ」
「慶くん企業って言葉知ってるの？賢いねぇ」
「だろー？忍田さんがうるせーんだよなぁ…」
こめかみに触れるだけのキスをひとつ。シノダさんはどうやら怒ると怖いらしい。休みの日、10時のおやつ、私のこめかみにキスひとつ。私の分だけミルクを温めて作ってくれてるのを知っている。
正午の慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をよっつ
「ついてんぞ」
「どこに？」
「唇とほっぺ。なんでほっぺにつくの？」
「なんでだろ？明日のおやつに食べよー」
「そりゃあいい」
慶くんは好き嫌いが少ない。腹に溜まればなんでもいいし、大体なんでも美味しいらしい。でも炒飯は苦手なんだって。「私は炒飯好きだよ」って言ったら、苦手なのに作ってくれた。漢だね、慶くん。かっこいいよ、慶くん。
「慶くんの炒飯は、ちょっとしょっぱい」
「不味い？」
「いや、美味しかったです。天才シェフだね」
「だろ？てか早く拭けよ。俺が食っちゃうぞ」
「実は、そのために残してました」
頬に触れるだけのキスをひとつ。「結局料理は無難が一番美味ぇんだよな…」らしい。苦手な炒飯、醤油ベース、私の頬にキスひとつ。冷蔵庫に隠された沢山のじゃがいもは、夜ご飯に使うからね。
まどろみの慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をいつつ
「名前」
「…ん、」
「昼寝すんなら、布団行こうぜ」
「うーん、でも今は、ここが気持ち良い…」
慶くんはそんなにテレビを見ない。「ニュースとか見てもよく分かんねぇんだよなぁ」って言うけど、お笑い番組とかもあんまり見ない。けど慶くんは色んなことを知っている。徹夜の方法とか、あと何回大学を休めるかの計算式とか。その時の慶くんの真剣な顔はかっこいい。
「んじゃあここで昼寝すっか」
「やったぁ…」
「名前ぬくいし柔けぇし、最高だなぁ」
「慶くんもぬくいし、最高ですなぁ」
「だろ？あー俺も眠くなってきた…」
瞼に触れるだけのキスをひとつ。ニュースより私を見てる方が面白いんだって。柔らかなソファに二人、毛布一枚の中のまどろみ、私の瞼にキスひとつ。実は私も、テレビなんて全然見てない。
空腹時の慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をむっつ
「うわ、美味そう」
「美味そうじゃなくて美味いんですよ」
「まだ食ってねぇから分かんねぇなぁ」
「食べなくても分かるクオリティです」
「ジガジサンだな」
「漢字知ってる？」
慶くんはお行儀が悪い。つまみ食いだってしょっちゅうするし、立ったままの飲食だってお得意分野だ。でも、お箸の持ち方や作法はいつだってきちんとしていて綺麗だから、かっこよくて、ちょっと尊敬。
「シノダさんに怒られますよー」
「げぇ、なんで名前が知ってんだよ
」「慶くんがしょっちゅう話してるからだよ」
「え、俺そんな忍田さんのこと話してる？」
「話してる話してる。しかも、嬉しそうに」
「うぇ…まあ俺忍田さん大好きだからなぁ」
耳たぶに触れるだけのキスをひとつ。最近はイズミとカザマさんとジンって名前もよく聞くよ。晩御飯、食べなくても分かる美味しいコロッケ、私の耳たぶにキスひとつ。楽しそうな声色が愛しいって言ったら、どんな風に笑ってくれる？
歯磨き中の慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をななつ
「歯ブラシ変わってる」
「昨日買った。名前はピンク」
「慶くんは何色？」
「俺もピンク」
「なぁんで一緒にしちゃったかな？」
慶くんは夜に弱い。昼寝だってしたのに、お腹がいっぱいになると、うとうとり、ソファの船で航海へ。そうなったら私の腕の見せどころ。慶くんに甘えてばかりじゃあ女がすたるってもんですよ。
「一緒に歯磨きしましょうよ」
「連れ歯磨き？なんか語呂悪ぃな」
「歯磨きナンパです」
「連れ歯磨きよりかはマシか」
耳たぶに触れるだけのキスをひとつ。落ちかけた瞼がゆっくり開いて、黒の奥がぎらりと光る。見分けも付かないお揃いの歯ブラシ、慶くんの耳たぶへキスひとつ。去り際に囁いた一言が、明日の朝を遠ざける。
ベットの中の慶くんは、加糖コーヒーに角砂糖をありったけ。
唇に触れるだけのキスをひとつ。首筋に触れるだけのキスをひとつ。手の甲に触れるだけのキスをひとつ。数え切れなくなったらそれは、夜が二人を呑み込んだ証拠。噎せ返るほどの甘い愛を、今夜もひとつ残さずなく飲み込むの
夜に溶かす
BACK