目が覚めたのは、侘助さんが居なくなって、そのまま皆が寝静まって、再び日が登りかけた頃。人々のざわめきの声で、私は目が覚めた。朝早くからどうしたんだろう。その時は前夜の事も思い出さなくて、ただ興味本位でふらふらと声のするほうへ向かっていった。
「だめよ続けて！」
「…無駄だ」
「続けてえ！」
皆が、眠っているおばあちゃんをかこんで大声で叫んでいる。その異様な光景に、なにかあったのかは容易に想像できた。頭から血の気が抜ける。おばあちゃんがいなくっちゃ、侘助さん、
「みんな集まってるな」
５時２１分
８９年と３６５日。栄おばあちゃんはその人生の幕を閉じた。
← →