眠るまでそばにいて

「和香菜様、お時間です」

侍女がひそりと告げ、和香菜はにこりと微笑む。そして腕の中の赤子を侍女に託し、着物の裾を払って立ち上がり、侍女について、和香菜は摺り足気味で歩き出す。

「巳子ちゃん」

「なんでしょう」

侍女は振り返らないが、和香菜は笑みを深めて口を開いた。

「ぼくね、桐の花がすごく好きなの」

「……存じております」

「…だから桐乃はね、ぼくがこの世に遺せるものの全てなの」

「………存じて、おります」

声色が少し苦しげになったのに気付かぬふりをするかのように、侍女は歩く速度を上げる。和香菜はそれ以上何も言わず、ただ侍女について歩く。
そして辿り着いたのは、百合で埋め尽くされた密室だった。侍女がその部屋の障子を閉めると、和香菜は部屋の中央に敷かれた布団の近くに片膝をつく。

「和香菜」

布団に身を横たえようとしていた和香菜は、不意に聞こえた声に瞠目し、障子を見やる。

「…しゅうくん…？」

夫が酸素ボンベを背負い、ガスマスクを装着して立っていた。そして布団のそばまで歩み寄り、布団のそばにボンベを置いて畳に腰を下ろす。そして和香菜の手を取り、その柔らかな白い手を両手で包み込む。

「明日の朝、お前が目覚めないなんて俺には耐えられない。それならばいっそ、お前を見送りたいんだ」

夫の手は震えていた。和香菜は笑み、夫の手に手を重ねる。

「しゅうくんは優しいね。ぼく、幸せ者だなぁ」

そのまま和香菜は布団に潜らず、夫の膝の上に頭を載せる。すると、夫は和香菜の髪に指を絡ませ、口元を緩めた。

「ごめんな、和香菜」

「ううん、しゅうくんは悪くないよ。それに、ぼくは後悔なんてしてないもの」

夫が髪を撫でてくれるのが心地良い。すうと目を細め、和香菜は夫を見つめる。マスク越しに見える目が潤んでいた。泣いちゃだめだよ、しゅうくんはこれから立派な政治家になるんだよ。総理大臣にもなるんでしょ？テレビにもたくさん映るんだよ。ねぇ、だから泣かないで。ぼくの分まで、強く生きて。

目尻から一筋の涙を流しながら、和香菜はそのまま目を閉じた。