先輩、おめでとう。先輩、いかないで。先輩、ありがとう。苦しくて言葉に詰まった。練習ではちゃんと言えたのに。もらったものがたくさんありすぎて、文章を短くするのに困った。それくらいに先輩は偉大だった。最後にみた先輩は笑って泣いていた。