明るい。この窓からの日差しは悪くないなと珍しく思った。
　のそのそとベッドから起き上がる。そして窓から見えた景色が案外よかったもので、散歩に出ようと思った。
　そもそも、こんな時間から動くことがないから珍しさもあってだろう。
　自室を出る。人の気配はない。
　コウは帰ってこなかったのかもしれない。まぁいいか。
　部屋の鍵を持って、寮を出る。
　少し肌寒く身が震えた。
　寮から出て道なり。草木の手入れはきっと誰かがしてるんだろう。
　散歩コースのように、石畳をたどっていく。そうすると、水の落ちる音が聞こえた。
　多分噴水だ。
　そんなものもあるのか、と俺はそっちに足をむけて。
　そして歩みを止めた。
　どんな距離でだって、視界に入ったのなら間違えるはずがない。
　噴水、その縁に座り込んでいるあの人。
　少し、背を曲げて猫背のようで。色素の完全に抜けたような、細い銀色の髪もそのままだ。いや、記憶の中よりも長くなっているような気がする。
　うつむいているから、その瞳が開いているのかどうかはわからない。
　あの人が、いた。
　なんで、どうして、こんな時間に、こんなところに。
　そう一瞬で廻ったけど吹き飛んだ。だって、あの人なのだから、どこで何をしていたっておかしくない。
　どうしよう。
　どうしようどうしよう。
　どうやって接触しよう。
　会う、って決めた。けど、けどどうやって会うかまではまだ完全に決めてなかった。
　それでも、俺は近づかずにはいられなかった。
　何か月ぶりだろう。
　自分の心が息を吹き返すみたいに、脈打つのを感じた。
　俺はじっとあの人を見てしまう。
　ここは引き返したほうがいいのかもしれない。
　けど、足はあの人の方に向いていた。
　一歩、二歩。距離を縮めてもあの人の視線はこちらへ向かない。
　じーっと水面をみているだけだ。水面をみて、何が面白いのかくふりと笑みを漏らしている。
「おはよう」
「っ、おはよう、ございます……」
　あと数歩。
　そんな距離で、目の前のあの人はこちらに視線向けず言葉を落とした。
　そして、それ以上会話はない。
　彼の目の前を通り過ぎるだけの人。それにはなりたくない。
　だから声をかけた。話しかける言葉は何でもいい。彼から接触してくれた今をつぶしたくない。
「何、してたんですか？」
「……面白い」
　面白い。
　何がだろうか。それが何か俺にはわからない。
　けど、それでいいのだと思う。
　ふと、彼が顔を上げた。そして流れ落ちる先を見つめ、視線を動かした。
　そして俺に一瞬止まって、また違う方向を見る。視線向けた一瞬でさえ、ほら。
　ああ、ほら。
　彼の世界に俺は、今いなかった。
　いなかった。
　その事実に打ちのめされる。ある程度覚悟はしていたのだけれども、それでも。
　これは、キツイ。
　俺の世界の中心は、彼でもうできあがりつつあるというのに。
　その彼に認めてもらっていない。
　でも、でもそれはあたりまえだ。
　俺は、彼とこの姿で会ったのは今日が初めて。初めてなのだから、ここから。
　ここから、間違わなければ。
「あの、俺はセッキ。あんた、は？」
　名前。
　まず名前。覚えてもらいたい。そして、教えてほしい。
　俺は何も知らない。
　彼の通り名さえ。いや、聞いてはいると思う。
　けれど彼から教えてほしくて、彼に関することは意識的にシャットアウトした。
　答えてくれるだろうか。
　先ほど投げた言葉に応えはない。ある程度、想定した範囲だ。
　ここでしつこく食い下がると、彼は離れていってしまう。それは、今まで彼を視ていて知っている。
　だからもう、聞かない。
　知りたいけど。
「トーゴ」
「へ？」
「俺はトーゴ」
　その声は気の抜けるような声だった。
　けど、あの人は、彼は、トーゴはしっかりと名前を紡いでいてくれた。
「あれ、違う？」
　そこで、彼は俺を始めてみた。
　ああ、また。
　またこの水の瞳を見ることができた。
　ただそれだけに、俺の心は跳ね上がる。