八月/01
夏に咲いた花都会の夏はじりじりと地面を焦がし、コンクリートで覆われた街は陽炎のように揺らめく。連日気温が三十度を超えるのは当たり前で、そんなうだるような暑さにげんなりとさせられる。
エアコンと扇風機でキンと冷やされた部屋から出るのが嫌になるほどだ。けれどそんな暑さは木立の中では和らぐのだと言うことを敦生は初めて知った。
さやさやと葉が揺れるたびに心地よい風が吹いて、猛暑に焦がされた身体は癒やされていくようだ。都心から二、三時間ほどの場所にある楽園に思わずうっとりとしてしまう。
蝉がジージーとうるさいのに扇風機の風がとても涼やかだった。首を振る扇風機の風に当てられるたびに敦生は目を細める。初めて訪れた場所なのにここは不思議と懐かしさを感じさせた。
どこかで見たことがあるような木造平屋の一戸建て。畳敷きの広い居間には古めかしさが似合う木目の家具が置かれている。
部屋の中にはテレビなどの最新の機器は置いておらず、棚の上に型の古いラジオが載っている程度。ちりりんと軽やかな風鈴が鳴り響くと、まるで色褪せた時代にタイムスリップしたかのようだ。
縁側に腰かけて敦生は眩しい目前を見据えた。目に映る風景はのどかで、家屋と同様に色の褪せた田舎の夏を感じさせる。夏草が揺れる庭では、青々とした葉をつける大木が家の護り木のようにまっすぐと生えている。それは見上げるほどに背が高く、木漏れ日を庭の池に落としていた。
キラキラと光を反射する池に水が注がれるのを見るだけで心が凪いでいくような気がする。新緑があふれるこの場所は都会しか知らない敦生には夢のような場所だ。空を仰いでみればなんだか空も澄み渡っていて清々しい。
両手足を伸ばして、ごろりと板張りの縁側に転がると大きく息を吸い込めば、新鮮な空気が肺を満たしていくのが感じられる。
「退屈じゃない？」
靴脱ぎ石の上にハーフパンツから伸びた足をだらりと垂らし、縁側で両腕を広げて転がっていた敦生は、逆さまに見えた笑顔に慌てて身体を起こした。そして捲れ上がっていたＴシャツの裾を正して、肩先まである赤茶色い髪を梳いて整えると、隣に並んで腰かけた笑顔の主――朝倉を頬を染めて見つめ返す。
「本当になにもないでしょ」
襟元が大きく開いた白いシャツに指をかけて、朝倉は風を送るようにパタパタとシャツを揺らす。華奢な自分とは違う男性らしい首元がなんだか色っぽくて、敦生は密やかに胸をドキドキとさせた。
普段は朝倉のスーツを着た姿しか見たことがなかったが、シャツとチノパンというラフな姿を見ると、なんだかいつもより身近に感じられる。今年三十一になった朝倉は元より若々しい印象があるけれど、私服に身を包んだ姿は歳より二つ三つは若く見えた。
焦げ茶色の髪は長過ぎることも、短過ぎもこともなく、綺麗に整えられていてとても清潔感がある。彼が寝癖をつけているところなんて、一度も敦生は見たことがない。
しばらくじっと横顔を見つめていると、小さく首を傾げた朝倉が振り返る。その視線に敦生は慌てて前を向いた。
「あ、うん、すごくのどかだ」
「思いつきでここを選んだけど、山と川しかないからね。若い子には退屈じゃないかな」
「そんなこと、ない」
夏休みに一緒にどこかへ出かけようと朝倉に言われた敦生は、暑くないところならどこでもいいと答えた。安直な答えを笑われはしたが、朝倉はちゃんと考えてくれたと思っている。だから敦生は退屈だとは感じていなかった。
むしろ騒がしいところよりもこうして静かな場所に二人でいるほうがずっといいと思えた。
朝倉が連れてきてくれたのは彼が子供の頃に祖父母と暮らしていた家で、いまは人は住んでおらず毎年夏休みに朝倉が訪れる程度。それでも古い家は傷んだところなどなく綺麗だった。
「涼しいし、なんか落ち着く」
「そう？ それならよかった」
「うん」
照れたようにはにかむ敦生に朝倉は目を細めて笑う。それはとても優しい笑みだ。温かな光を含む朝倉の烏羽色の瞳はいつでも穏やかで、その眼差しに見つめられるのが敦生は好きだった。彼の笑みを見ているだけでますます頬が朱色に染まる。
「敦生くん、ほっぺた真っ赤。暑い？」
「あ、いや、暑くは、ない」
ふいに伸びてきた手に頬を撫でられて敦生は驚きに肩を跳ね上げた。振り向けば心配そうな目をした朝倉がこちらを見ていて、胸がまたドキドキと高鳴っていく。触れた先から心臓の音が伝わってしまいそうで、敦生は恥ずかしさを誤魔化すように俯いた。
そんな気持ちの変化に気づいているのか、朝倉は優しく頭を撫でるとそっと手を引く。それはいつでも敦生のことを一番に考えてくれる彼らしい行動だ。けれど離れていく手を思わず視線で追いかけてしまう。
「敦生くん？」
しばらくじっと離れていった手を敦生は見つめていた。もっと触れて欲しいという想いを募らせながら、綺麗な指先を見つめる。けれどいつまでもそれを見つめていると、目の前でひらひらと手を振られた。弾かれたように敦生は顔を持ち上げて、小さく首を傾げる目の前の表情に慌てて首を振る。
「な、なんでもない」
「そう？ 敦生くんは可愛いな」
林檎みたいだねと笑う朝倉に再び頬を撫でられる。輪郭を辿った指先は次第に後ろへ流れ、さらさらと風に吹かれる赤茶色の髪を梳いていく。心地よいその感触に敦生は目を伏せた。
何度も何度も頭を撫でるように優しく触れるその手は、ドキドキと音を立てる鼓動をなだめすかしていく。朝倉の傍にいると敦生は気持ちがとても穏やかになる。包み込まれるような安心感が敦生の胸に広がった。
「坊ちゃん、敦生さん、スイカを切りましたよ」
しばらく二人並んでぼんやりと庭を眺めていると、背後から声をかけられた。その声に二人揃って振り返れば、白髪の小柄な女性が傍までやってくる。
手にした大きなお盆には三角に切り揃えたスイカが並んでいた。赤々とした甘そうな果肉につやつやとした黒い種。切り分けられた一つ一つが随分と大きく、一玉が大ぶりだったことが想像できる。
「伊那さん、坊ちゃんはそろそろやめてください。恥ずかしいので」
「あらあら、失礼しました夏彦さん」
困ったように眉尻を下げた朝倉にころころと可愛らしい笑い声を上げた伊那は、夫と共にこの家の管理を任されている。
普段から家が傷まないように手入れをしてくれているが、毎年訪れる朝倉のために温かいご飯を作ってくれたり、寝床を用意してくれたり、一切の面倒を見てくれる。朝倉の祖父母がこの家に暮らしていた頃は、夫が庭師をして、伊那が家のお手伝いをしていたようだ。
ここに来て敦生は初めて朝倉が裕福な家庭のお坊ちゃんなのだと言うことを知った。普段の朝倉は事務機器を扱う会社の営業で、メンテナンスや契約のために敦生の通う大学に訪れていた。普通のサラリーマンなんだろうと思っていたので、思いがけない事実に少しばかり驚いた。
二人が一緒にいるようになって四ヶ月程度。まだまだ敦生の知らないことは多い。いつも会う時は外だったので、敦生は朝倉の私生活を覗いたことがほとんどない。
「敦生さん、たんと召し上がれ。夕飯はおうどんを湯がいて、天ぷらも揚げますから楽しみにしていてくださいな」
「ありがとうございます」
「うふふ、夏彦さんがこんな可愛らしいご友人を連れてくるなんて。いつも一人でぼんやりするばかりでしたけど、お二人ともゆっくりしていってくださいね」
敦生と朝倉の顔を微笑ましげに見つめながら、伊那は至極嬉しそうに目元のしわを深くして笑う。朝倉はもう随分と大人だが、彼女から見ればいつまでも子供のように思えてしまうようだ。慈しむような優しい笑みに朝倉は少し照れくさそうな表情を浮かべる。
「それでは失礼しますね」
「伊那さんいつもありがとう。俊夫さんにもよろしく伝えてください」
「こちらこそ、今年も夏彦さんに会えて私たちは嬉しゅうございますよ」
お盆を縁側に置くと伊那は頭を下げてまたゆっくりと居間を出ていった。ちりりんと風鈴が鳴り響く中でまた二人きりの空間に変わる。葉ずれの音が微かにして、蝉がうるさいくらいに鳴いている。
それでもいまは静寂という言葉が似合うと敦生は思った。いつも二人でいると空気がとても緩やかで静かだ。それがすごく居心地がいいと感じる。
「敦生くんはお塩かける？」
「あ、うん」
二人でスイカに手を伸ばして大きなそれに天辺からかじりつく。しっかりと冷やされた果肉は、口に含むとひんやりとした甘さを感じさせる。塩が振られた場所は甘塩っぱさでさらに甘みが増す。
目の前の青空には真っ白な入道雲。キラキラと輝く夏の陽射し。冷えたスイカに心地いい扇風機。夏らしい夏だと敦生は目を細めた。
「俺もこういうとこに住みてぇなぁ」
「敦生くんは子供の頃から都会っ子？」
「うん、じいちゃんもばあちゃんも都心に住んでるから、田舎ってない」
「そうなんだ。僕は昔ひどく身体が弱くてね。親や兄弟から離れて高校までここにいたんだ。都会の夏は暑いよね。いまだに慣れないよ」
敦生と同じように目を細めた朝倉は少し遠くを見るような目をする。いつもここに来る時は一人なのだと伊那が教えてくれた。
それを思い返し敦生はじっと朝倉の横顔を見つめる。聞いていいのか、踏み込んでいいのか。まだその距離が敦生にはわからなかった。けれどまっすぐな視線に気づいた朝倉はやんわりと優しい笑みを浮かべて振り返る。
「慌ただしい都会はあんまり僕の性に合わないんだ。ここにくるとほっとするんだよ」
「俺を連れてきて、よかったのか？」
「うん。一人でいるのは気楽だけど、僕は敦生くんと一緒にいるほうが好きだからね。むしろ来てくれて嬉しいよ」
そっと伸ばされた手がまた敦生の髪を優しく撫でる。綺麗な黒い瞳の中に自分の姿を見つけて、敦生は胸を高鳴らせた。隣に座っている朝倉との距離を埋めて肩が触れるほどに近づくと、少し背伸びをして顔を寄せる。
目を丸くして驚きをあらわにする朝倉の唇に自分のそれを重ねたら、口先に自分の口の中に広がる甘さと同じ味を感じた。それがひどく嬉しくて、敦生は思わず小さく笑ってしまう。
「敦生くん？」
じっと瞳を見つめたまま身動きしない敦生に、朝倉は少し戸惑ったように首を傾げた。もっと触れて欲しい、もっと口づけて、そう心で思うものの、敦生は言葉に出せずにただまっすぐに朝倉を見つめる。
その眼差しに朝倉はなにかを言いかけるかのように口を開いたが、すぐに口を引き結んでしまう。そしてそれを誤魔化すみたいにやんわりと笑みを浮かべた。
「まだ少し暑いけど、ちょっと散歩にでも行こうか？ ずっとぼんやりしているのも勿体ないし。珍しいものがあるわけじゃないけど、案内するよ」
「……うん」
思っていることがなかなか伝わらない。それをもどかしく思うが、敦生は自分を気遣う朝倉に笑みを作って頷いた。
いつでも優しくて、一番に自分のことを考えてくれる朝倉に、これ以上求めることは我がままなのではないかと敦生は思ってしまう。でももう少し、少しだけでもいいから彼に近づきたい。そう考えてしまう心もあった。
[表紙]
[しおりを挟む]
