▼
「……人の肌はいいな。あったけぇし、やわらけぇし」
「おい」
「まぁ聞けや。なぁ小僧、人の肌は何を人に伝えると思う」
おかしなことを聞く。
俺は眉をしかめながらくまに言い返す。
「体温じゃないのか」
「へんっ、だからてめぇは青いってんだ」
「黙れ斬るぞ」
「かー、キレる若者ってぇのはてめぇみてぇのを言うんだな。人の話は最後まで聞くもんだ」
「貴様はくまだが」
「話の腰を折るなってぇの。俺ァてめぇより長く生きてるから教えてやらぁ」
くまはひどく偉そうに、俺に言った。
「人の肌は──そのぬくもりは、愛情を伝えんだ」
「愛情、だと？」
「あぁ、そうさ。触れ合うことで、人は愛情を確かめ合う」
くまが何を偉そうに、と背を向けた。
その刹那、くまは一際小さく──悲しげな声で、呟いた。
「それすらなくなったら、俺ァ何で、その愛情を計るのかねぇ……」
消え入りそうな声だった。
俺が。
俺が妻に──リンに触れられなくなったら。
リンが、俺に触れなくなったら。
俺は、何で愛情を伝えるのだろう。
弾けるように振り返った。
そこにくまの姿はなく、いつもと変わらないベッドが、目の前に広がっていた。
prev / next
(6/7)