セブルス・スネイプ教授は、自室の扉を開き、そして文字通り目を疑った。

なぜ、と問う前に彼らは言った。

「「遅いじゃないですか」」




記憶の中で



扉の前に立つ黒い人物を見て、私は郷愁に胸がつぶれそうになった。

「先輩、いや今は先生ですね。お久しぶりです」

私が微笑むと、向かい側で椅子に座りなおしたもう一人も、久しぶりですね教授、と面白そうに言った。

「レギュラス、ソフィア……なぜここにいる」

スネイプ先輩は驚きを隠せないといった表情で、私たちに訊いた。

「なんたって、今夜はハロウィンですよ」
「だからって、一体どういうことなんだ？ ……だって君たちは、もう、」


この世の人間じゃない


彼が言い淀んだ言葉を私はさらりと言った。彼が息を呑んだのがわかった。

「だから今夜なんじゃないですか。僕たちが自由に出歩けるから」

レギュラスが後を継いでくれる。

「な……」
「いやだなあ、なんて顔してるんです。せっかく会いに来てあげたのに」
「いや……すまない、これが地顔だ」

取り繕った先輩が目線を逸らした。その仕草さえもが懐かしくて、私たち二人は顔を見合わせて笑った。

寒い10月最後の夜、失ったはずの体があたたまってゆく。



ホグワーツは、大切な故郷だ。ホグワーツ以後の未来を永く持たなかった私たち二人にとっても、多分、存在自体が黒い影のようなこの“先生”にとっても。

いいことも悪いことも、そりゃあ数えきれないほどあった。だけど、ここで過ごした7年間を、誰ひとり後悔していないはずだ。私たちは、幼く、そして相応に愚かだっただけ。

だから許された少しの間、私はここに居ることを選んだ。



「さて先輩、忘れないうちに」

私はレギュラスに目配せして声をそろえた。

「「　Trick or Treat!!　」」

スネイプ先輩はわかりやすく眉間に皺を寄せ、そして崩した。

「無論、Treat　だ」



香るアールグレイとジンジャークッキーで夜のお茶会。なんだか悪いことしてるみたいでどきどきする。

「食べられるのか」
「もちろん」
「ということはゴーストではないと？」
「ゴーストは昇天してませんからね」
「じゃあ一体なんなんだ」
「ハロウィンですから」

私が誤魔化すと、先輩は渋い顔をした。説明を求めるようにレギュラスの方に視線を移すけれど、彼も曖昧に笑うだけだった。

「それにしてもまさか先輩がホグワーツで教鞭をとっているとは」
「子どもが好きそうなタイプには見えませんでしたけど」

話題転換されたことに気付いた先輩はまた眉を寄せたけれど、質問を否定するほうを優先して口を開いた。

「今も昔も子どもは好きではない」
「えっ、じゃあなんで」
「個人的な事情でな」
「誤魔化された！」
「お互いさまだろう」

たしかに、と私がしょげるとレギュラスはくすくすと笑った。カップに口をつけてから、今度は彼が訊いた。

「ルシウス先輩なんかは元気ですか」
「そうだな。息子ももうホグワーツだ」

それを聞いて思い出した。

「そういえば、ナルシッサ先輩と結婚されたんでしたっけ」
「えっ」

レギュラスが目を丸くする。

「そうか、知らなかったっけ」
「知り…ませんでした。お似合いですね」
「でも息子がもうそんな年齢だなんて、先輩も歳を取るはずですね」
「まったくだ」

言ってから、彼は複雑な顔をした。目の前の二人がもう歳を“とれない”ことに気づいてしまったようだった。


私は空になった、まだ温かいカップを手で包みながら目を細めた。

「羨ましいです。あのころは、時間なんていくらでもあると思ってたのに。意外と突然止まってしまうものなんですね」

「だけどこうして思い出してくれるひとがいるだけで、僕たちの時間も少しずつ動いていけるんです」

「だから私たちのこと、忘れないで下さいね」

「記憶の中で、僕たちは生きていくんですから」




時計の針が進んだ音が、やけに響いたなと思った。

教授は再び目を疑う。
そこにはもう、若きふたりの姿はなかった。



テーブルの上ではティーカップがみっつ、静かに灯に照らされていた。


日付は明けて、11月1日。


END