自殺気取り
｢あー、しにたい｣
｢…あっ今日の晩御飯カレーだから｣
｢あれ？りゆうきかないの？｣
｢…そんな勇気ないくせに｣
台所と向かい合って、黒いエプロンを身につけて、単調なリズムを刻みながら喋る君が意地悪で、ゆっくり擦り足で近付いて後ろから抱き着いてやった。
｢ちょっと、危ないでしょ｣
｢いまのおれ、やんでるの｣
｢だから死ねるわけ？｣
｢おう、そーゆうわけ｣
背中にほお擦りして、君の匂いを胸いっぱい吸い込んで、白いうなじに舌を押し付けたり、なんなりいっぱいした。
｢今すぐ死ぬの？｣
｢うん、いますぐ｣
｢それは残念ね｣
｢え、なんで｣
包丁を持ったまま君が腕の中で反転して、向かい合って、目が合った。恍惚に光る鋭いモノが視界をちらつくから動悸が落ち着かない。
｢だってカレー食べずに死ぬんでしょ？｣
｢あ………そうだね｣
｢いいよ、別に、二人分食べるから｣
｢……きょうはカレーだからやめる｣
君が包丁を持っているにも関わらず、きつく、つよく、抱きしめた。ついでにキスをした。そうしながらエプロンの紐を緩めた。
｢ばかっ、殺すわよ｣
｢カレーたべおわったらいい｣
｢面白い人｣
｢いま、やんでるからね｣
ゆるめた腕の中でまた反転して、包丁をまな板に置いて、後ろを見ずにエプロンの紐を結び直した君が愛しくて、たまらず首筋を舐めてみた。意地悪したくなっただけなんだけど、早くカレーも食べたいなって、身じろぐ君に構わず一人、窓に向かった。
｢けっきょくきかないんだ｣
｢ん？何を？｣
｢おれがしにたいわけ｣
｢聞いてほしいの？｣
そうゆう聞かれ方をされたら癪に障る。眉間に皮膚が寄る。君はこちらを見ずに包丁をテンポよく動かす。
｢とくに、ないけどさ｣
｢やっぱ面白い人ね｣
｢おれ、いま、ほんとにしぬよ？｣
｢飛び降りだけは止めてよね｣
君は一度もこちらを見ずに、それでも適当に答えた。窓枠から放り投げた片足を持て余して引っ込めた。
｢今日の隠し味、当ててご覧｣
｢…りんごじゅーす｣
｢ハズレ、青酸カリ｣
｢なんだ、わらうところか｣
ほんわかする指をしゃぶって笑った。目が合って、君が小さな小鬢に口づけをした。
相当君も病んでいるね、お揃いだね、やっぱ付き合ってるだけあるね、なんてどれもこれも月並みなのかなって、そもそもこんな奴と君が一緒って、と爪をかじった。
｢しにたいの？｣
｢ふふっ、どうかなー｣
｢おれ、やんでるからね｣
｢さっきも聞いた、ほら食べよ？｣
いつの間にか出来ていたカレー。二人分律儀によそって持ってきてくれた。目の前に置かれたカレー。二人で目を合わせる。
｢あれ、ほんとにいれたの？｣
｢さっき言ったじゃない｣
｢え？｣
｢殺すわよ、って｣
俺は黙ってカレーを口に運んだ。