白で統一された部屋は、本棚とデスク、ベッドだけが置かれていた。
　ここは名前の部屋。真っ白な髪と、真っ白な肌によく馴染む。
　名前は確かに日本人だが、その容姿は掛け離れている。
　いわゆるアルビノと呼ばれる病気だ。
　そんな名前はここで一人、毎日過ごしていた。
　出来る限りの無菌に近づけるために、除菌スプレーは常備してある。
　アルビノは寿命が短く、身体が弱い。
　この真っ白な部屋は名前が少しでも長生きをするための部屋。
　名前にとってこの部屋が友達なのだ。
　親に捨てられた彼女の憩いの場所。そして唯一、彼女が愛される場所。
　今日も彼はやってくる。

「ただいま、名前」


　優しいテノールが耳から侵食してくる。まるで立体音響のように。

『お帰りなさい、テツヤさん』

　彼に手を伸ばせば、応えるように握ってくれる。
　彼の名は、黒子テツヤ。
　黒子は握った手を自らの頬に当てる。

「････････」

　名前は目をつむって、黒子にゆったりと抱き着いた。

　誰に何と言われようが、監禁だと言われても、名前は抵抗はしない。
　それはたった一つの世界に真っ白な部屋と黒子しかいないから。
　だから今日も呟く。

『愛してる』

　返事は決してこないと解っていても。




[ prev / next ]