小学校低学年の時の話。

『私ね、〇〇くんが好きなの』

精一杯の告白は儚く消えた。ブスは興味ないと一言で終わった。泣きもしなければ笑いもしない。そんな名前が小学校を卒業する頃、〇〇くんから告白があった。

「あの時フッてしまったけれど、今はとても好きで『別にアンタなんか興味ない。消えてくんない？二度とそんなマヌケ面見せないで』

ざまあみろと内心で罵倒し、彼をこっぴどくフッた。きっと人の気持ちなんて知らないし、無表情しか知らない名前には、オブラートに包むという考えは無かったから、そんな言い方をしたんだろう。
それから数日して春休みが訪れ、アンドロイドの黒子が来た。その時からかもしれない。自分がおかしいと思えた。まるで、あの時告白した彼に抱いた感情とそっくりで驚いた。
悔しいが彼は人間ではないし、大人っぽい彼と自分では釣り合わない。だから気持ちに蓋をした。
黒子が何を隠していようが、ただ一緒にいられるだけで十分だった。

『テツ…ヤ……』

「はい」

目が覚めると気持ちの良い朝で、名前は無意識に黒子の名を呼んでいた。

『あれ…？あさ？』

「はい」

体がじめじめして汗くさい。気持ち悪さに起き上がる。

『なんでテツヤが私の部屋に…』

「うなされている声が聞こえたので」

ずっと部屋にいてくれたのだろうか。ベットの端に腰掛ける彼の手にはタオルが握られていた。
そのタオルで汗を拭ってくれる。

『……ありがとう』

「……マヌケ面で二度と見たくない人物とは誰ですか？」

唐突に聞かれ、寝言として聞かれたのかと思うと恥ずかしかった。タオルが離れた時に名前はポツリと答えた。

『小学校のとき好きだった男の子』

「今も好きなんですか？」

『まさか』

有り得ないと名前は素っ頓狂な声を出した。

「そうですか。…大分汗をかいてしまいましたね。シャワーを浴びてきたらどうですか？」

『そうする』

昨日、遊園地に行ったが名前は途中で寝てしまった。多分黒子がおんぶして帰って来たのだと思う。
なんとも恥ずかしい話だ。

[ prev / next ]