キリは時折、笑う。 綺麗に、柔らかく。 僕は聞く。どうした、と。 キリは答える。好きです、と。 そして僕は決まって、僕もだ、と、微笑みながら髪を撫でてやるのだ。少し高い位置にある銀色を。 キリは目を細めて、笑う。 嬉しそうに、悲しそうに、笑う。 そんなキリを抱きしめて、僕等は互いの鼓動を聞く。 生きている証。肩越しにひらりと散る枯れ葉とは違う。 僕等は生きている。 キリは時折、泣く。 静かに、音もなく。 僕はそれを拾う。指先で、舌先で。 キリは囁く。貴方に出会えて、俺は救われた。それがとても嬉しくて、嬉しくて。 ありがとうございます。見捨てないでくれて、ありがとうございます。 弱々しく零して、弱々しくしがみついて。 悲しそうに、嬉しそうに、泣く。 僕はひたすら撫でる。柔らかいキリの髪を、ひたすら。 そして聞く。 それは散りゆく枯れ葉の音響ではない。 そして拾う。 それは散りゆく枯れ葉の葉片ではない。 キリの声を。キリの心を。 僕は聞いた。 キリの声を聞いた。 助けて欲しい、と、素直に言えずに涙を流していたキリの声を。 この耳で確かに聞いたんだ。 僕は拾った。 キリの心を拾った。 助けて欲しい、と、素直に言えずに投げ捨てられたキリの心を。 この手で確かに拾ったんだ。 だからもう、悲しまなくていいんだよ。キリはひとりぼっちではないのだから。 僕がキリを抱きしめるから。静かに朽ちて、ひっそりと大地の一部になど、ならなくていい。 まだ早い。その時ではない。 キリは大地に立ったまま、笑えばいい。そして時折、泣けばいい。 すべて聞くから。すべて拾うから。この耳で。この手で。これまでも、これからも。大地ではない、僕が。 枯れ葉散る寒空の下。掠める風が冬を知らせる。 そしてキリの鼓動に触れる度、僕は思うのだ。 この不器用で優しい子が北風に揺れ、冷たい大地へ散らずに良かったと。 見捨てないで良かったと。 キリを強く抱きしめて、柔らかな髪に指を絡ませて、そっと。