「自分の名前は分かるかい？」 白衣の男の人がベッドサイドの椅子に腰掛けて、私に問いかける。どうやらここは病院で、私は数日前にここに運ばれてきたらしい。 「ナナシ…です」 ぼんやりと靄がかかった頭で、ゆっくりと咀嚼するように私は答える。 「年齢は？」 「えっと…」 「出身地は？」 「…」 男の人は矢継ぎ早に質問を重ねる。それに答えられなかった私は、決して勢いにひるんでしまったわけではない。 …思い出せなかったのだ。 「この人のことは？」 先ほど私の名前を呼んだ女の人のことを、男の人が手で指し示す。 「…いえ、わかりません」 女の人が目を見開いてはっと息を飲む。その瞳がまた泣きそうに揺れているのを見て、私は後ろめたさを感じた。 「この石に覚えは？」 「…ありません。大事なもの、だったような、気がする…」 お腹に抱いたままの石を撫でる。表面は確かにひんやりとしているのに、何故か生き物のあたたかみのようなものを感じる不思議な石だ。得体は知れなかったが、どうしてかこの石を手から離す気にはなれなくて、こうしてずっと抱え持っている。 「そうですか…答えてくれてありがとう。きっと疲れただろうから、君はもうしばらく休んでいるといい」 男の人は優しい声で私にそう言うと、椅子を立つ。そして女の人に向き直る。 「脳に外傷は見られませんでしたので、ショックによる一過性のものだと思われます。…気持ちが落ち着けば徐々に回復するかもしれません」 呆然としていた女の人が、その言葉ではっと我に返る。 「そ、うですか。何から何まですみません、ありがとうございます」 軽く頷いた男の人は、一度だけこちらに目をやってから部屋を出て行った。 白い部屋に残されたのは、私と女の人だけだ。その女の人は、閉まった扉の方をぼんやりと見ているので、部屋は沈黙しきっている。 手持ち無沙汰になった私は、手元の石をしげしげと眺めてみる。金色に透き通っているこの石は、ただ金色なだけでなく、よく見ると中に黒い何かが浮かんでいた。 蛍光灯の光が石を貫き、私の着ている薄緑の服の上にきらきらと金色を散りばめる。ああ、きれいだ。 「…あの、ね」 石にぼうっと見惚れていた私に、女の人がようやく口を開く。 石から目を離しそちらを向いても、女の人の表情は俯いていて分からなかった。 ＜＊ | ＃＞ しおり+ もどる |