|
私に彼らを語る資格などありません。 女は決まってそう話の口火を切った。 行灯の赤い灯りは彼女の眼にゆらゆらと反射し、その色を瞳孔に植え付けて瞬いた。 青白い顔をした女は淡々と言葉を紡いでいく。 色素に乏しい女だった。部屋の中心にある行灯が消えてしまえば、簡単に夜の黒に塗りつぶされてしまう。白い着物も黒い髪も、輪郭を持たない靄を凝縮したように質量を感じさせなかった。 こちらを見据える眼が細められる。 行灯の灯りを求め、広がるその瞳孔は真っ赤な火の色に染まった。 薄い唇が僅かに開き、その間から真っ黒な歯が覗いた。 ――嗚呼、ということは伴侶がいるのか。 私は何故か名前も知らぬ人間の墓碑を眺めるような、そんな空白的な虚しさを抱いた。 「人の世は、業でございます」 「意味もなく、繰り返すのです」 「あなたは前世の業のため生まれ」 「その償いをするために生を全うする」 「来世のあなたは今のあなたの償いのため生まれる」 「そうして糸を紡ぐように、縷々と『あなた』は続くのです」 女は細く息を吐き出した。 同時に、背後の襖から冷えた風が滑り込む。肌にねっとりと絡みつく冷気に、ザワリと鳥肌が立った。次いで得体の知れない怖気が背骨をなぞり、反射的に背後を振り返る。 「青、青や、お茶を持ってきたよ」 畳に膝をつき盆を抱えた老婆がいた。 暗がりの中で、老婆の瞳は妙に爛々と輝いているように見えた。 肌に刻まれた皺に、深い影が宿っている。 老婆は茶を私と女の傍らに置き、私に一礼をした。 同時に襖を隔てた向こう側から、パタパタと軽やかな足音が響く。 老婆は私を見たまま、厚い瞼に覆われた目を細め、首をゆっくりとそちらに向けた。 「童子が、珍しいお客様にはしゃいでおるのう」 この屋敷には、子供もいるのか。 私は何故か無意識に張りつめた糸をほどくように、重い息を吐いた。 老婆はそんな私の様子に、ニイ、と面のような笑みを貼り付け、驚かせてしもうたの、とカラカラと笑った。 私がそれに首を振ると、老婆は至極楽しそうに「青の話し相手は疲れるから良い気晴らしになったかえ」とこぼした。 「あお」とは、女の名前だろうか。 ささやかな疑問が思考の片隅にちらつく。 すると女がまるでこちらの頭の中を覗き見たかのような時機で「青行燈と呼ばれております」と口を開いた。 呼び名。 ならば、彼女の本当の名前は別にあるということだろう。 しかしそんな思索を巡らせる余裕はその時の私にはなかった。 老婆はひきつるような笑い声とともに部屋を出ていき、女の――青行燈の話は再開された。 行灯の灯りが心もとなく揺れている。 それは「業」の話 |