大好き、だとか、愛してる、だとか、抱き締めてほしい、だとか、愛の言葉を心のなかで砕いて消化しようとすると、破片が刺さってお腹のなかで血が出ることがあるの。
これが女の子の日なのよ、って、お母さんが言ってた。