やまもとって俺がちょっと甘えて呼ぶと、他の誰にも見せない柔らかい笑顔で笑うから、
俺はそれを他の誰にも見せないように、２人きりのときだけ甘えた。


山本の首に腕を回して、ぐっと引き寄せると身長の高い山本は無理に背中を丸める。
辛そうだけど、言ってやらない。

みんなの人気者の柔らかい笑顔も、ちょっとしかめた顔も(だけど嬉しそうな顔も)俺だけの、俺だけのものなんだ。


「つな」

俺の真似をした、甘えた声が好き。
それも、俺だけのもの。


「つーな」
「なにー？」


何回も、何回でも呼んで。
大好きな、その声で。


「呼んだだけー」
「ははっ、うん。わかってる。」


大きくて、ちょっとゴツゴツした、あったかい手。
それに触るのが好きだった。

手を触ってる間、大人しく貸していてくれたり、
時々いじわるされたり(手をグーにされて、)(広げようにも握力で勝てるわけないから)


俺が拗ねると、慌てて謝ったり。


「つーな。ごめんって」
「しらない」
「つーな。つなー？」


山本が謝りながら頭を撫でる。
それも好きで、もう怒ってないのに怒ったふりをする。

多分、山本は俺が怒ってないのなんか気づいてるんだけど、それでも頭を撫でるから、俺はまたそこで山本に甘えるんだ。


「ね、山本、」
「んー？」


こんな、こんな俺を好きと言ってくれて、


「やっぱいーや」




ありがとう。