心は常に青く在ったのだ

---

日に焼けてそれなりに黒い肌とか、毛先にいくにつれて色素がすこし抜けてる髪とか、

こげ茶色の目とか、よく痣をつくってる足とか、

とにかく彼女は活発で、元気で、それなりに女の子だった。

得意なことはブランコと自転車の立ち漕ぎ、階段の二段飛ばし、授業中にこっそり寝ること。

そんな儚さとはかけ離れているのに、真っ青な空を見つめる瞳だけは、綺麗だった。

いつか青い目になっちゃうんじゃないか、ってくらいに、窓の向こうを見つめる人だった。

「そんなに空ばっか見てたら、目が焼けるぞ」

強い太陽に焦がされて、いつか俺を映さなくなるんじゃないか。

それは具体的であり、抽象的な俺の中の考えだった。

ホントに焦げちまうかもしれないし、太陽みたいに惹かれる奴に、視界を狭められるかもしれない。

俺にしてはよく考えついたなって思うくらい。

「哉太が星空をみるなら、私は青空を見ていたいんだよ」

「…は？」

なまえの背後のソフトクリームみたいな入道雲が、眩しかった。

視界が点滅するみたいにくらんで、たまらず目を閉じる。

瞼に透ける太陽の光が、目の前を赤く染めた。

「お前、まぶしくねえの」

手で目に日陰をつくってから、ゆっくりと赤い瞼を持ち上げる。

相変わらず青い空は赤い瞼と対象的で、でも決して冷たい青じゃなかった。

あついあつい、溶けそうなほどに熱を持った青。

甘く溶けていく入道雲。

「哉太をみるより平気かな」

「なんだよ、それ」

「哉太は眩しいからねぇ」

髪のことか？

そう聞いたら、ふるふると首を振るだけで終わった。

抽象的なことはよくわかんねーから、俺も考えることはしなかった。

「…あついね、哉太」

「溶けそうだな」

「アイス食べたい」

「…パシられねえぞ」

「あは、やっぱり？」

予想してたんなら、最初から言うなよ。

「食いにいこうぜ。俺もう限界」

「ええ、もうちょっとだけ」

ね。

にっこりと笑う笑顔に、俺の手を引くご褒美付き。

そんなねだり方されたら、断れない。

でも、俺の手を引いたその手は、少し冷たかった。

「…具合悪いのか？」

「ううん、ちょっと寒いだけ」

「悪いじゃねえか」

溜息をついて、引かれた手を引き返す。

僅かに留まろうと力が入ったけれど、もう一度強めに引けばその抵抗はすぐに消えた。

「いくぞ」

「…うん」

名残惜しげに、もう一度振り返ってからついてくる。

「なあ、なまえ」

「ん？」

「なんでいっつも空みてんだ？」

場を保てなくなりそうで、いつも思う質問をぶっつける。

ちょっとしくったかな、と思ったけど、もう言葉は取り消せない。

「…眩しいものに、ちょっとでも慣れたくて」

「…わけわかんねえ」

「哉太のおつむじゃわかんないか」

「うっせ」

おどけて笑われて、それ以上答えてはくれなくて。

眩しいものに慣れたからって、なんだっていうんだ。

慣れたって、見つめ続けたらきっと目が潰れてしまう。

そうしたら、お前は二度と…

と、そこまで考えて。

「…あのな、俺のおつむは優秀なんだからな？」

「どの口が言うか」

「俺を見たくて外見てるくらいなら、最初から俺を見ろってことだよ」

最近、俺は冴えてるのかもしれない。

だってその証拠に、先程まで冷えていた手が俺より熱くて、達者な口は閉じている。

なあ、ちゃんと言ってくれないとわかんねーんだよ。

俺のアタマが悪いと思うなら、尚更な。



心は常に青く在ったのだ



空を見つめていたら、心まで青臭くなったみたいだ。

---

0723
晴れた日には青臭い話が書きたくなります