■真空想
「私、シンクに水垢がたまっているのが好きじゃないのよ」
「カーペットに髪の毛が落ちているのも嫌いなのよね」
理由はそれぞれだけど、彼女はいつも俺の部屋をぴかぴか!?してくれた。
所詮は男の独り暮らしだしアパートには寝るために帰っているようなものだから、掃除なんてろくにしなかった。
そんなおれにとっては、なくてはなはない彼女だと思う。彼女が掃除好きなこと=彼女ができて良かったと思う理由なんて言うと、言い過ぎだけれども、彼女の有り難みを感じる毎日だ。
この前突然母親がきた｡「ろくに帰りもしないで…」とか「ちゃんとやっているの？」なんて文句を言いながら俺の部屋を物色した後に、急に振り反って笑顔で「彼女ができたのね」と言ってきた。
勿論俺から言ったわけじゃないし、彼女の写真が飾ってあったわけでもない。不思議だなー、女の勘ってやつかな？と思って、友人に相談すると思わぬ答えが返ってきた。
「あれだろ？別にきれい好きでも何でもないお前の部屋が、きれいだから気づいたんだろ？」
「そうかなー」
「まあ、そうだって。女の中には、リップクリームとかそういった女が使うようなのを彼氏の部屋に置いて、自分の存在をアピールしたがる奴もいるけど、お前の彼女は違うんだな。お前の部屋をきれいにすることで自分の存在をアピールする。そっちの方がいいんじゃね？」
確かにこの部屋にいると彼女の掃除をしている姿が目に浮かぶ。そうやって彼女の存在を思い出すのは、悪い気がしなかった。
title by アセンソール