肌寒い日が続いた。桜はとうに散ったので、春には違いないのだけれど、なぜこうも寒いのか。今日も私は（早くしまっちまいたいんだが大将……と薬研に言われる）炬燵で丸まっていた。ぬくい。

と、廊下が騒がしくなった。どうやら遠征に出していた部隊が帰還したようだ。



「出迎えてやらないのか？」

「寒いの」

「やれやれ。うちの主は寒がりだな」


いつまで出してる気だ？とケラケラ笑って私の傍に寄り、胡坐をかいたのは鶴丸さん。視界の端に白が映り込んで、なんだか寒々しい。


「鶴丸さん、寒いわ」

「は？」

「あなた白いから余計寒いのよ。遠征組を出迎えて来てちょうだい」


「きみ、不思議なことを言うな」


白＝寒々しい、を彼は連想できないようだ。色々あるじゃない、ほら……雪とか。雪、雪……。どうしよう雪しか思い出せない！と心の内で謎の焦りを感じていれば、それを見抜いたのか鶴丸さんはククッと喉を鳴らした。


「白だから寒いってのは安易だな、主。こう見えても俺は温かいぜ」

「とてもそうには見えない」


まだ言うかこの小娘、とでも思っているのだろうか。口角をひくつかせながら「ああそうかいそうかい」と投げやりな言葉を漏らす。鶴丸さんは大人だけれど、内面は子供っぽい部分を多く持ち合わせている。というか子供に違いない。こんなにも驚かせたがりな人に出会うとは思いもしなかった。

さて、じゃあそろそろ遠征から帰って来た子を出迎えてあげましょうか。という気持ちになったので、炬燵から出ようと身を動かした時だった。



「っ！」


「ほら、どうだ？温かいだろ？」

「……え、ええ」


立ち上がろうとして手を畳に着けた瞬間だったと思う。ひんやりと冷える畳とは裏腹に、手の甲は温かくて。視線を落とし見れば、私の手は鶴丸さんのそれに覆われていて。


「なんだ、驚いたってのか。目、まん丸いぜ」

「だって」


「ん？どうした？」



だって鶴丸さん、あなた私に触れたこと、今まで一度もなかったのに。

そんな意が込められた視線を向けたせいだろうか。彼は鋭いから、私の顔を見るなり苦笑いを浮かべた。そして何やら言葉を選んでいるのか、口を開きかけては閉じてを繰り返す。


「鶴丸さん？」

「いや、な……」

「はい」

「きみに触れたら、なんと言うか、刀としての俺が終わる気がしたんでな」


「終わる？」

「主は、この俺の想いを、受け入れられるか？」


手の甲に合わさる鶴丸さんの手が一瞬、私の手を握るように力が入った。かと思えば、次には彼の白くて端正な顔がグッと目の前に迫って。


「っ、」


金色の綺麗な双眼が、私を捕らえる。
まるで蛇に睨まれた蛙のように、動けない。


「つ、鶴丸さ、」

「……なんてな。ははは、驚いたか？」


少し刺激が強すぎたかなと言いながらスッと離れ、鶴丸さんは立ち上がって廊下へ向かい出す。触れていた手が、じんわりと、熱い。



「主、」

「！ は、はい」


「俺がきみに触れそうになったら、今度はすぐに離れてくれ」


じゃないと次は歯止めが効かないだろうから。

そう言って、鶴丸さんはさっさと立ち去って行ってしまった。どういうこと、とはもう聞く必要もないくらい、私にも理解できてしまって。
その後すぐにこの部屋やって来た薬研に、病気にでもなったのか！？と驚かれるくらい私の顔は赤かったそうだ。