兄のようなヒーローになる。幼いながらに、兄の背中ばかりを追っていた。

「僕の家はヒーロー一家なんだ」
「そうなんだ、すごいね」

　生まれながらにして、自分の将来は決まっていた。その道に進むのは当たり前だった。胸を張って誇る僕の背中を後押しするのは、いつも幼馴染の女の子であった。

「飯田は真面目だし、すごいヒーローになれるよ」

　彼女はいつも、僕の背中を押してくれた。僕の自慢話にも笑顔で相槌を打ってくれる彼女との会話は、酷く楽しく心地の良いものであった。

「君もなれるさ！」
「わたしも？無理だよ」
「いや、なれる！無理なんて決めつけるのはよくない！」
「じゃあ、なれるのかな」

　その話をしたのはいつだろう。思い出せない。

;
「飯田！体操服貸してほしい！」
「………はァ！？」

　どうして爆豪君が反応するんだ。そう思いながらヒーロー科を訪ねてきた幼馴染の頼みを聞くべく、俺はロッカーを開ける。

「忘れたのか？全く！忘れ物はよくないぞ！」
「洗ったら乾かなかったの！隣のクラスの子に借りようと思ったけど、今日は2クラス合同だから借りれなくて……」
「そもそもサイズが違うだろう！」
「大は小を兼ねる」
「ま、まあそうだが」
「だって体操服貸してなんて言えるほどヒーロー科の女の子と仲良くないんだもんー！」

　うっうっと泣き真似をする幼馴染を横目に、体操服を渡す。大は小を兼ねるというが、俺と彼女ではサイズが違いすぎる。その時であった。爆風が舞ったのは。

「オイ」
「あっ爆豪くんだ！元気？」
「元気じゃねーよ！爆破されてえのか！」
「元気じゃん」
「………」

　爆豪君は彼女の適切な突っ込みに黙った後、青い物体を投げた。体操服である。

「えっ！爆豪くん貸してくれるの！？」
「一刻も早く返さねーと殺す」
「洗濯して返すね！」
「午後から着るからいい」
「え！？………絶対に汗をかかないようにしないと」
「汚したら殺す」
「…………じゃあ飯田に借りる」
「ベストを尽くせっつってんだよ！」

　ぐいぐいと彼女に体操服を押し付けている爆豪君に、彼女は苦笑いをしている。そして呟いた。

「じゃあ借りるね。ありがとう！」

　手をひらひらと振って教室に戻っていく彼女を見て、爆豪君はぽつりとつぶやいた。

「他の男に尻尾振ってんじゃねーよ」
「‥……名前ちゃんには尻尾はないし、振っているのは手じゃないか？」
「っせーよ！てめーも何で貸そうとしてんだよ！殺すぞ！」
「困っている人を助けるのはヒーローの務めだ！」
「理屈で返してんじゃねーよ端役が！」

　なぜ俺を攻撃してくるのか。全く意味が分からない。俺は幼馴染に親切にしただけだというのに。

「爆豪の彼女、飯田の幼馴染なんだな」
「あァ！？彼女じゃねーよ」
「えっじゃあ俺に紹介して！」
「しねーわ殺すぞ！」

　軟派な物言いに呆れていると、上鳴君は口を開く。

「だけどいいよなあ。可愛い幼馴染。昔から変わんねーの？」
「変わらない？」
「ずっとあんな感じなん？爆豪に絡みに行く時みたいに」
「………」

　彼女が、ずっと、このような性格であったかという質問には、頷きかねる。高校に入学し、角が取れたようには思う。だが、時折、彼女は鋭さを見せるときがある。

「そうだな」

　個性の話をするとき、彼女は必ず鋭さを見せる。いまだにコンプレックスなのだろう。彼女のコンプレックスは、未だに俺の記憶にも爪痕を残している。

「飯田、わたし、ヒーローにはなれないみたい」

　彼女がそう呟いたのは、いつだっただろうか。

「なれるさ！諦めるな、名前ちゃんだって、絶対に――、」
「なれないよ」
「俺は信じている」
「………なれないよ」

　物心ついた時から、ヒーローになることを夢見ていた。その志は今でも変わっていない。自分の一番近くにいた幼馴染を、決して救えないと知ったとしても。俺のその思いは、変わらない。

「わたしはヒーローにはなれないよ」

　俺はそのときの彼女の表情を、一生忘れないだろう。自分の一番大切な女の子を、救えなかったことを。

(170305)