「わ、悪い………俺、マジで才能ねえわ……」

　爆豪は才能マン、上鳴はチャラい、瀬呂は器用。ボーリングの腕もいいはずだ。男の中でワーストワンの腕であるということは、一投目で思い知ってしまった。

「大丈夫だって！わたしが取り返すから！」

　漢気が溢れすぎている俺のペアの女子は、ボーリングに自信があるようだ。爆豪の彼女が俺たちのやり取りを見て、口を開く。

「名前ちゃんは週５でボーリングやってるから、超上手だから大丈夫だよ」
「週５ではやってないって！本当に適当だよねー」

　このメンバーの中で一番派手そうに見えるその女子は、歯を見せて笑う。その笑い方は、屈託がなくていいなと思った。

「マジで足引っ張って申し訳ねえ……えーっと、」
「名前でいいよ」
「………名前」
「うん。切島」

　女子を名前で呼び捨てにするのは、いつぶりだろうか。彼女は俺の照れた様子を見て、笑った。

「シャイなんだねー、意外」
「意外？」
「体育祭の時とかさあ、すごく熱血っぽかったから。そんなことないと思ってた」
「いやなんっつーか……。俺、こういうの慣れてねえし、」
「こういうの？」
「女子とペアでボーリングするのも初めてだし……って言い訳は漢らしくねえ！全力でやってやる！」
「その全力が問題だから。加減しなよ」
「………」

　俺がボーリングを苦手とするのは、全力で投げすぎるからである。どうしても力いっぱい投げてしまうので、いいスコアに恵まれない。その結果、ペアに迷惑をかけてしまう。俺一人ならともかく、目の前で楽しそうに笑うこの子に迷惑をかけるのは………だめだ。漢らしくねえ。

「だけどパワーはすごいよ。音もすごいし。切島みたいに投げられたら、気持ちいいんだろうなって思う」
「え」
「個性、硬くなるんだよね？ちょっと手とかやってみて」

　リクエストに応じ、掌を硬化させる。

「すごい！触っていい？」
「ああ、いいぜ！」
「硬っ！すごいねー！強そう」
「ま、マジで？」
「うん。ヒーローって感じ」

　思えば女子に褒められたのはいつぶりだろう。強そうだとか、ヒーローって感じだとか、そのようなことを言われて、喜ばない男はヒーロー科にはいないだろう。思わず個性をとくと、名前は驚いたように笑った。

「柔らかくなった」

　名前の表情に、心臓が音を立てた、気がした。

;
「最下位チームはジュースを奢るということで」
「………」

　爆豪の彼女の一言に、俺は何も言えなかった。ボーリングに罰ゲームはつきものである。俺は財布を出す名前を制する。

「いい！俺が足を引っ張った！俺に出させてくれ！」
「えー！いいっていいって。だってチームじゃん！」
「だめだ！」

　俺のスコアは散々だった。力加減が苦手なのだ。テクニックもない。女子の中では一番上手い名前にサポートはしてもらったが、それでも最下位だ。俺は千円札を取り出し、自動販売機に突っ込む。

「みんな選べよ！」
「ご馳走様でーす」
「ありがとー」
「悪いな切島」

　俺達以外のメンバーは次々にボタンを押していく。

「えっ本当に返すって！」
「いやだめだ。つーか女子に金を出させるなんて漢らしくねえ」
「え」
「ボーリングではダメだったけど、これくらいかっこつけさせてくれ！」
「だめじゃないよ！」
「え」
「何ていうのかな……ボーリングに対しても熱くて、切島かっこよかったよ！」
「え」
「次のゲームでは1位目指そう！」

　名前はそう言って、ガッツポーズをする。確かボーリングは2ゲームやると言っていた。次は勝つというそのポジティブさに、俺は胸を撃ち抜かれた気がした。

「名前はジュース何にするんだ？」
「えっいいよいいよ！自分で払う！」
「いや女子に払わせるわけにはいかねえ！せめてもの詫びだ！」
「だけど……」

　謙虚だ。折れない。見た目は派手なのに、ギャップがすごい。そう思っていると、爆豪の彼女が呟いた。

「名前ちゃん奢ってもらいなよー切島くんを立てるつもりで」
「えっ」
「あ！アイスある！ねえねえ、爆豪くんアイスあるよ」
「買わねーからな！！」

　この二人はすげーな。そう思っていると、名前は呟く。

「じゃあ、オレンジジュース」
「お、おう」
「ありがとう、切島」

　たかがジュースだ。それなのに、俺から受け取ったオレンジジュースを、大切そうに抱えるこの女の子は、破壊的に可愛い。俺はこの会が終わるまでに、胸を撃ち抜かれ過ぎてハチの巣になるのではないか。そう馬鹿なことを思いながら、コーラのボタンを押した。

(170625)