色付く世界

　不毛な世界だと、思った。


「……君、どうしたの？」

　声が遠く聞こえた。吐きそうだ。
　口を開くどころか指1本動かせず、ただ受動的に感覚だけを信じる。声と色彩、そして匂い。
「酷い怪我だ……このままじゃ、君」
　死ぬよ。
　聞こえた言葉は、我ながら驚くほど他人事に思えた。しぬ、そうか、死ぬのか、俺。
「……ねえ、目を開けて」
　嫌だよ。このまま死なせなよ。
　だって、俺はもう。
「駄目だよ、簡単に死ぬなんて……生き延びる隙があるなら、どこまでもしがみつくべきだ」
　凛とした声だ。遠くぼんやりとしか聞こえないわりに、なぜか強く芯があるのを感じた。
「しがみつける機会があるだけ、幸せだと思うんだ。ほら、目を開けろ……息を、吐け」
　余計な奴だ。説教じみた、爺臭い台詞。
　なのに、なぜか心強いと思った。
　しがみつきたいと、思った。


　世界は白かった。
　次に冷たいと感じて、雪の中に埋もれていたのだと思い出した。

「そう……いい子だ。君の名前は？」

　雪の白を遮るように現れたのは、妙に目に馴染む茶色だった。深く、どこにでもありそうな、でもここ最近めっきり見たことのなかったこげ茶色。

「……リネイア」
「リネイア……そっか。良い名前だね」

　するり、口からこぼれ落ちたのは使い慣れた偽名ではなく本名だった。
　視界を覆う茶色がするりと細くなり、柔らかくなる。相手が目を細めたのだとわかった。
　優しそうな、瞳だった。

「……あなた、は」
「俺？俺の名前は、ツナヨシ」
「つなよ、し……」
「そう。サワダツナヨシ」

　奇妙な名前だと思った。
　少なくとも聞き覚えのない発音とアクセントの並びだった。どこか平坦でいて、妙に起伏のある音程の名前。

　視界から、不意に茶色が消える。
　再び真っ白に染まった世界で、ただ優しい声だけが耳に届いた。

「俺と一緒においで。……リネイア」

　その声音は、あの時見えた目と同じで、
　とても優しく柔らかで、甘やかに溶かそうとするかのようで。

　自分が何と返答したのか、それだけが記憶に無い。



　世界は不毛だった。
　でもこの時初めて、そうでもないかもしれない、と思った。

×