鼻の奥を直接突かれた。かと思った。
左、鞘を。右手、柄へ。視界には、一人…女？



「目は覚めたかね」

「っ、お主は何者だ」



ハッキリとした力のある目が、こちらを見ていた。呆れの色をこさえて。



「助けてやったんだよ、私は、君のことを」

「……名は」

「名乗るほどの名はないさ。それより傷の具合はどうかね。いい調子かい」



斬鉄の一振りを胸前に構えたまま、視線のみを下げる。手先以外は白い布で覆われていて肌が見えなかった。だが、痛みはない。痛みがないなら、問題はない。



「名乗れないのか」

「そういう君はどうなんだい」

「拙者は、石川…五ェ門」

「そうかい。いい名前だね、時代劇みたいだ」

「拙者も名乗ったのだ、言え」



そう言って、その時初めてそんなことを知った。女の頬に、何か文字が見える。容易には落ちないような墨によるものか、黒い字は女の両頬に×印と共に踊っている。《×口調》と《×記憶》。その語の意図するところは分からない。
女はそんなものは気に掛けずに口を開く。


「不公平だって？うーん…そうさな、私は…」



怒りたくなる程短い一瞬の間、女はシンから参ったような顔をして、やはりそんなものはなかったかのように口を開く。



「×二×だ」

「…それは真の名か」

「そういう君こそ、本当の名かね、××××」

「嘘はない」



何か雑音が耳を侵したのか、女の言葉が切れ切れになった。言葉だけではない。表情も切れ切れに。そして女は何と？拙者を、何と？



「そうだ、気に入らないなら君が付けてくれ。困っていたんだ、私も。ここに来る前後の覚えがないんだ、何も。二日より前は思い出せない」

「思い出せない…？今名乗ったろう」

「頭ん中に浮かんだんだ。おかしいな、私も知らない名だ」

「よくも知らん名を己が物のように言えるな」

「うん、そうだね。こいつはおかしい」

「………」

「おかしいと言や、産まれたばかりのような心持ちなのもだ。二日前には私は産まれてなかったんじゃないかね」



そんな筈はあるまい。風貌は乳飲み児のそれではない。女と認識できる。


飯はどうしてる？二日くらい食べなくても平気さ。
水はどうしてる？外を見たまえよ、一面銀世界さ。
暖はどうしてる？分からないか、ここは暖かろう。
人は、他に人は？探しに出たら、そこに君がだよ。
それは何日前だ？二日前だ、それ以前は悪いがね。

私にはわからないよ。


まるで話が掴めない。だが女が気が違っているようには、少なくとも今は思えん。或いは、己が？

眩暈がしてきた。目蓋がいやに重い。
だというのに、この頭の冴えよう。
キミが悪い。



「君が悪い。起きてすぐそんなに捲くしたてるからだよ。まだ良かないんだ、安静安静…」

「お、お主を…拙者…」



視界に女を捉えようとして、視点が定まらない。左を、右へ。木の壁に、何か引っかき傷…何故今それが目に入る。女、女は。この方なく冴えているのだ。もう少し、もう少しだ。
知っているのだ。
勝ち気な瞳が、主張の強いその瞳が、僅かに陰を含んだ時、記憶の中の誰かを思い起こさせた。



「××ア殿」




←