「どうしていー君は勉強するの？」



突拍子のないことを聞いてくるな、と思った。

すぐ隣にいる少女――――間柄としては彼女にあたる亜美は、平坦な口調を崩さない。
亜美は幼いころからの癖で、いまだに僕のことを“いー君”と呼ぶ。

人前だと少し恥ずかしい。２人きりの時だけにして、何度そう言っても亜美は聞かなかった。



「なんで、そんなこと聞くんだよ？」

「だって気になるから。いー君はいっつも勉強してる」

「落ち着かないし」

「いー君は勉強が好きなの？」

「どっちかって言うと……まぁ、好きかな」



そよそよと揺れる木の葉。


沈黙が続いても、亜美となら大丈夫だった。

お互い何も言わなくても、全然気まずくなんてないし。


小さい頃からの紡いできた関係性は、僕たちをしっかり結びつける。




「それに、さ」



右手を固く握りしめた。ギリギリ、そんな音が聞こえてきそうなほど。



「勉強しないと医者になれないし」




余命１年の彼女は、ただ微笑んでいるだけだった。







目次