meets E.T. - 1/2
side. N / 4 years ago
【hide-out】のオープンは、忘れもしない、4年前の6月17日。梅雨真っ只中の季節で、ロマンティックなことに、自分の誕生日の日だった。
バーテンダーが独立して自分の店を持つ場合、オープン初日はもちろん、前日のプレオープンには盛り上がりを見せるのが当たり前。
でも、金を稼ぐことを一番の条件と信条にしてる俺は、良い意味でも悪い意味でも一匹狼で、多くの店のようにはならないのは当然のことだ。
『ここって、セレクトショップじゃなかった？』
「…はい？」
それなのにオープン初日、天気は予報通りの雨。22時の開店から約20分経ったあと、初めてドアベルが鳴る。
俺が声をかける前に飛んできた言葉は、極めて異質で、予想していたものとは程遠かったけど。
『セレクトショップ。海外のアクセサリーとか、バッグとか取り扱ってた』
「……」
『名前忘れたけど、そういうカンジのショップじゃなかった？』
「……」
いじっていたトランプカードを弾きながら、目の前の女の質問の意味を考える。
海外から帰国し、自分の店を持とうと決めた時、どんな些細なことでも妥協をするつもりはなかった。金を稼ぐのが目的なら、それに見合うものが必要だと、俺は思うから。
だからこそ、この店の酒も、酒を作る技術も、グラス、カウンター、照明、BGM、全てに価値があって拘りがある。この店の場所だって、例外じゃない。
「前までは、“そういうカンジのショップ”だったよ？でも、今日からは俺の店で、バーなの」
『！ 、バー？潰れたの？それとも、買い取ったの？』
「買った。奪い取ったの」
『そう…』
独立して店を持つんだったら、少しぐらい敷居があって、ちょっとやそっとじゃ見つからないぐらいの場所がいい。
その俺の希望にドンピシャだったのがこの場所で、この女が言う、“そういうカンジのショップ”だった。だから、ムリヤリ買い取って、追い出して、奪い取った。
俺がそう説明すると、確認するように、店の中を見回していく。
恐らく、他のバーよりもライティングは暗めだし、今日がオープンだと言うくせに客が1人もいなければ、普通の女だったら引いてもおかしくない。
でも、そんな様子にも俺の不躾な言葉にも、不思議にその瞳に恐れるような色は見えなかった。
「…てか、何？あんた、あの店の常連だったの？もしかして」
また上の深いオーバーサイズのボトムスは、トップスとお揃いのプラダのブラックデニム。
左腕には色とりどりの太めのバングルをジャラジャラ付け、右腕には5連になったパールのブレスレット。そして首にも、約400センチはありそうなパールのネックレスを、何重にもして巻き付けている。
ストリートでシックなその装いは、きっとバングルは服と同じプラダの物で、大きさが異なるパールが交互に連なるブレスレットとネックレスは、きっとシャネルだろう。
一見簡単そうだけど、なかなかこんな着こなしが出来るヤツはいないし、金はかかってるけど、デニムでまとめてるせいか、いやらしくない。
なのに、この女が前の店をこうやって訪ねてきたのならば、かなりの違和感だ。
『それって、“あんな悪趣味なショップを誰が必要とするの？”っていう意味？』
「そーねー。ついでに言うと、“あんな悪趣味なショップは無くなって正解でしょ？”っていう意味でもある」
俺が場所を奪い取ってやったセレクトショプは、お世辞にもセンスの良い店ではなかった。
海外で厳選してきた物ばかりらしいけど、そのテイストは独創的すぎるというか、気味悪いというか、とにかく見た瞬間即座に、抹殺すべきだと思ったのを覚えてる。
なのに値段はバカ高いんだから、ある意味、俺は正義のヒーローだ。なんの躊躇もなく、その店を終わりにしてやることが出来た。
だからこそ、プラダやシャネルでキメているこの女が、あの店に縁があるとは到底思えない。あるとしたら、よっぽどファッションに対して柔軟か、頭がおかしいかのどちらかだ。
でも、俺の質問に毒っ気たっぷりに質問し返してきたのを見るに、やっぱり縁は無いんだろう。
『確かに趣味は最悪だった。無くなって当然だと思う。でも、今の私にはどうしても必要だったの。せっかく、プレゼントにしようと思ってたのに！』
「？ 、あんな気持ち悪いやつを？」
どう考えてもプレゼントにはならないだろう、という意味を込めて言ってやる。でも、返ってきた言葉は質問の意味を理解しているとは思えなく、実際、俺も理解するのに少々時間がかかった。
もしかしたら、本当に頭がおかしいのかも知れない、この女。
『いいの。パパの後妻の誕生日に贈るやつだし』
「は？」
『あれぐらい気持ち悪くないと意味無いじゃない』
「は…？」
『一応プレゼントだから文句は言えないだろうし、あれぐらいのがちょうどいいの』
「“ちょうどいい”…」
『なのに、来てみたら店自体が無いんだもん…。せっかくグーグルで調べて、わざわざ足を運んだっていうのに！』
「“グーグル”…」
『ねえ！他にああいうカンジの物を取り扱ってるお店知らない？パパの手前もあるし、プレゼントは贈っておかなくちゃいけないの。それか、』
「“それか”…？」
『なんでもいいから、改装する際に残ってなかった？あの悪趣味なアクセサリー』
「……」
『この店のどこかに』
最初は2メートルほど離れていた場所で会話をしていたのが、今やこの女が立っているのは、俺の目の前。腰を屈め、カウンターに頬杖をつき、真っ直ぐに目を合わせてくる。
俺も客商売をやっている割に態度は良い方ではないけど、この女は俺以上に、色んな意味でおかしい。色んな意味で、間違っている。
「…仲悪いの？あんた。その親父の再婚相手と」
『まあね』
「…でも、プレゼントはしなくちゃいけない？」
『だってパパのことは好きだから』
「…で、なんとか妥協して、あのアクセサリー？」
『無駄に高いところが、また良いでしょ？無下に出来ない感じが』
「で、それを…」
『それをグーグルで調べてここまで来たの。でも、店がバーになってた。だから今、あなたに色々訊いてるの。………これ、何の確認？』
あいた口が塞がらないっていうのは、こういうことを言うんだろうな、きっと。
今までバーテンダーとして色んなタイプの人間と接してきたつもりだけど、リアクションに遅れをとったのは初めてだし、自分の予想を超える言動をするヤツに会ったのも初めてだ。
発する言葉の節々に感じる違和感。でも、それが多すぎて、ツッコんでやりたいけど、逆にツッコめない。
しかも、さもそれが当然とばかりに笑顔を向けてくるんだから、天使なのか悪魔なのか、見極め辛いところがまたタチが悪い。
だから、俺が分かったことは二つだけだ。
『？』
「……」
一つは、この女がイカレているということ。
他の女というどころか、他のどんなヤツとも違う、奇妙で、ぶっ飛んでいて、まともじゃない人間だということ。
『聴いてる？』
「あ、ああ…」
俺を見つめる瞳は、相変わらず恐れ知らずといった感じで、やけに堂々としている。身に纏っている服も空気も、決定的に一般人とは違う。
それがこのイカレた部分からくるものなのかは分からないけど、俺が求めているものを持っているヤツだということは分かった。
…これが、二つ目。
「…あ〜…。そう、だなぁ…」
『？』
「…もしかしたら、裏の保管庫に残ってたかも。…前の店のアクセサリー」
『！ 、ほんとっ！？それ、譲ってもらってもいい？』
「どーぞ？どうせ、処分に困るだけだしね。…でも、一つ条件がある。俺にも都合があって、タダでやるわけにはいかないのよ。それぐらい、あんたにも分かるでしょ？もちろん」
『…！…何？お金？』
金を稼ぐんだったら、どんなことでも妥協をするつもりはない。酒も、技術も、グラスも、場所も。
…それに、“客”だって。
「んふふふ。それもいいけど、今はいいよ。…そういうのは、後でいい」
直感ではある。でも、絶対にこの女がいれば、飽きずに店を続けていける気がしたし、稼げるとも思った。
この数分間で得た二つの事実は、俺にそう思わせるのに十分だった。
だったら、その為には妥協はしない方がいい。迷わないで、すぐに行動した方がいい。
こういうヤツとは手を組んだ方がいいし、俺が理想とする店に作り上げることが出来る。求めているものが、確実になるのだ。
「一杯。…俺の作る酒、飲んでって？たぶん、他の店より値段は高いけど、その価値はあるからさ」
『いいけど…。随分、自信あるのね？』
「まーね？」
そう言ってニヤリと笑うと、女も眉を上げ、不敵な笑みを返す。
物怖じもせずにカウンターの椅子に座り、“じゃあ、コスモポリタンをお願い”とオーダーするのを見て、妙にワクワクした。
棚からウォッカ、ホワイトキュラソー、ライムジュース、それにコスモポリタンに必須であるクランベリージュースを用意していると、女が声をかけてくる。
『バーテンダーさん、名前は？私、杏奈。夕城杏奈』
「杏奈…、ね…」
耳を澄ませば、まだ外は雨が降り続けていて、少しずつ夜が更けていくのが分かる。きっと、今日の売り上げはこのグラス一杯分だ。
オープン初日としては最悪の状況だけど、それでも、俺の店にとっては決して悪くは無い。決して。
カウンターの方へ振り向けば、【hide-out】の最初の客である夕城杏奈と目が合った。
「二宮和也。…宜しく」
雨の日のオープン日。売上は8千円で、最初のグラスはコスモポリタン。
信仰心なんて無いけれど、こんな好奇心をくすぐってくれるヤツが来店したんだ。ありがたく、受け取っておこう。
誕生日プレゼントとしては上等だよ、神様。
meets E.T.
(一杯分の価値も、一生分の価値になり得るんだってこと)
End.
→ あとがき
|