#55 the object of my affection

---

「美味しかったねーごはん」
「よそで食ってもおまえの飯が美味いのが不思議だな」
「ですか？　気持ちの問題じゃないですか？　執着ですとか愛着という」
「認める」
　寄り添ってみる。
　寒いんだもん。
　二月はまだまだ冬を残す。頬を切る風、気持ちの問題であたたかい。
「……飯くらい作れねえと大変だろうな」
「安田さん？」彼、思い出し笑いをしている。ひーくん好き好きーって人前でも抱きつける彼女さんの感じがちょっと羨ましい。「でもね、愛がなくってご飯が今ひとつってのと、ご飯がすごく美味しいのに愛がないっていうのと。どっちがいいかな」
「料理の腕はどうにかなる、その気さえあれば。練習したり調べたりすればな。愛情に関しては……一緒に過ごせば自然と情は湧く。つまり。選べないな」
　あら。
「意外だな。あなたがそんな風に言うだなんて」
　愛こそすべて。
　そう言って欲しくもある。
　女はそういう結論が大好きだから。
　頭をそっと撫でるのは慈しみのつもり？　それとも同情の余地？
　愛情の介在でしょうか？
　見あげて、うすい下弦の月から彼に目を移す。ふっ、とやわらかい息が溶けていく。消え失せる白い正体。紛れていく真性。
　あたしその顔大好き。
　名残り惜しく離れてみる。公衆の面前でべたつくよりは、二人きりの世界を謳歌したい。おうちで、思いっきり。
　後ろ見ても誰もいない。
　静かな世の中。
　都会の真ん中もこんな感じであってもいい。情報にアクセスしたがるみんな欲張りさん。
　あなたも、あたしも。
　信号待ち。
　ずっと止まらなかった彼が、止まった。
　閑散とした場所、道路挟んでデパートの地下、既に閉店。
　高い、高い、鏡の張られた壁。
　トラックが通りすぎる。
　前だけを見ている。
　彼が。
　手を、取った。
　手袋越しの彼の手。
　ふっと身を屈めたと思ったら。
　並んでいた男女が。
　向こうの、鏡で。
　驚くあたしを取り残して。
　重なった。
　冷たいなかにのこるぬくもり。
　ほんのりいちご風味の。
「なっ……、」
　青信号。
　前後左右、
　誰もいない。
　こちらの驚きを楽しんでおいて、
　横断歩道を闊歩する、靴先。
「ま。ま、ま」
　押さえてしまう。
「待ってよ！」

　駆け出す。
　追い越す。
　渡りきって、正面から問い詰めてみる。「あの。ねー外でそそそんなこと。しないでよっ」
「よく動く口だ」
　なぞらないっ！　「酔ってるでしょあなた」
「すこしな。手を貸せ」

　甘えたがりのあなた。

　お酒一口でそんないく？
　お料理にだって入れなかったんだから。みりんはフタあけてアルコール飛ばしたもん。

　指絡ませたくなるくらいあたしのこと、好き？

「まあな」

　右にした鏡にさっきまで映っていたんだ。
　トラックの運ちゃんだってきっとびっくりした。

　……ああ。

　攫われたあたしの味。
　残されたあなたの風味。

「突然奪われるのが好きならいつだってやってやる」
「予告しちゃ驚きにならない」
「いまからやってやるから」

　驚くなよお前は。

　目を閉じて待ってしまった。

　ない。

　頬を、つつかれた。

「かっ……らかわないのっ」

　肩をすくめ、浅く笑い、歩き出す。

　繋いだ手は離さないまま。

「あたし、」

　あなたの正体なんてきっと生涯分からない。
　気まぐれで気ままで。
　どうして純真で純情で。
　ふわふわとした、春を含む風に乗って。
　あたし。

　連れてかれたい。
　ついていきたい。

　さらってよもっとあたしのこと。

「そんな目をするなよ」すこし握って彼は言う。「いまから、」

　いっぱい声を出せるとこに連れてってやるから。

＊