◆９(1/5)

---

　季節は木枯らしを通り過ぎて、いのち芽吹く季節を待ち望む。吐く息はまだ白い。
　
　膝震わす寒さのある日、この公園にやって来た。
　
『春になると、桜がすげえ綺麗なんだ。ほら、あの奥』
　
　土地馴染みのないあたしにとって、彼の案内する世界は新鮮だった。
　
　よく通る公園、かさつく落ち葉。
　
　その奥に実は、紺碧の池がたたずみ、鏡映すように囲う桜の木々。
　
　彼が語った景色を二人で眺めることは無い。
　
　何故なら彼はあたしを誘わず、あたしも誘わない。
　
『この歌詞訳すっと、どういう意味』
　
　図書館が大好きなあたしと比べて、音楽馬鹿。
　
『にしご、ってなんだこれ』
　
　人の時間割を覗いて吹きだしたけど、西語（せいご）はスペイン語だよ、と伝えると目尻に皺を寄せて笑った。
　
『寒そうだな、ほら』
　
　あたしの薄着に顔をしかめ、手渡す缶コーヒーの温もり。
　
　バイト後にも、幾度か夜を歩いた。
　
　乾いた空気、闇を落としていく街。
　
　束の間の静寂、取り残された喧騒に包まれる世界。
　
　一人では、歩けない。
　
　一定の距離を保っているのに、頼もしく見える背中。
　
　異常、だろうか。
　
　葉一つ無い枯木を見て、思いだすというのは。
　
　一年前はおぞましさだけだったのに、今は。
　
　かばんの中の携帯を握りしめる。
　
　――どうしたらいいか、分からない。