第一章 紅茶伯爵と家出少年


　――この街に最後の雪が降ったのは、もう三年も前のことだ。
　数年前の初冬には、薄く積もった雪で、少し歳の離れた姉と二人、小さな泥臭い雪ダルマを作ったことを思い出す。
　だけどもう、この街に雪は降らない。三年前の冬から、この国から冬が消えてしまった。
　もう十二月だというのに、街には相変わらずセピア色の秋が留まっている。
　夏には青々と茂った街路樹も、今はすっかり枯葉ばかりになり、これが落ちれば雪が降るというのに、まだどの葉も頑なに枝にしがみついている。
　こいつさえ、落ちれば。おれは息を切らせながら睨みつけていたその葉を、思い切り引きちぎってやった。
　ブチン、と音をたて、それは本体から抜け落ちる。しかし、その口は未だ青く、瑞々しい水滴がすぐに浮かんできた。
　まるで、人間の血液みたいだ。枯葉のくせに。人間でいうと、ただのじじいやばばあだろうに。
　必死に若さを保とうとしているそれが、今のおれをどうしようもなく最悪な気分にさせる。
「何なんだ」
　少年は悔しそうにそう呟き、そしてまた、駆け出した。

〜紅茶伯爵と秋色の冬〜

第一章　紅茶伯爵と家出少年

　――あぁ、世界って、こんなもんなんだ。
　こうやってあてもなく走り回っていると、もう何もかもがどうでも良くなってくる。
　頬を撫でる風は擦り傷をつつき、体が前に進むたびに強く蹴られた膝が痛む。
　それでも少年は足を進めた。秋色の冬を見ないように、立ち止まって見つめないように。
　だから目をしっかりと開かない。だから人にぶつかる。何人かにぶつかり、謝れと怒鳴られたこともあった。
　こんなふうに膝小僧に擦り傷なんか作ったら、前は大騒ぎで大げさな手当てをされた。そして次の日に遊びに行こうと庭へ出ると、すぐに安静にしていないといけないと、家の中に引き戻された。
　姉さんは人間にはちゃんと自己治癒力があるから、傷なんて放っておいても治るのよ、なんて言っていたけれど。
　姉さん、嘘つくなよ。放っといたって血が出くるだけで、ちっとも治りやしない。痛いのは意識の問題だとか、おまじないで治るだの何だの言っていたけれど、どんなに気をそらそうとしても、やっぱりどこもかしこも痛いんだ。
　そうだ、姉さんは嘘つきなんだ――。自分が結婚して、家を継ぐって約束したくせに。


next|prev